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Cet Ouvragé est le même que celiiî qui a paru sous le 
titre de Discours préliminaire de la langue française y par 
A. C. RiYAROL aîné. Paris ^ an V ^ 1797. 
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DE L^HOMME, 

DE SES FACULTÉS INTELLECTUELLES, 

ET DE 

SES IDÉES PREMIÈRES ET FONDAMENTALES. 

Par a. C. RIVAROL ain^. 

Suivi de aon Discours sur C universalité de la langue 
française ; sujet proposé par F Académie de Berlin, 
en 1783. 
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oict en péti aè mots le "plan de loiiVf&ge 
que je présente : aii Public, sous le titre d^ 
Discours PRÉLiaiiNAiRE. • :■.•>■.) 

• • • - 

V*. Un taWôâiji inétaphysîqué et moral dé 
riioiAme cons^cféré dans ses " Ê^cultés intelleo» 
tuelles , dans ses idées premières 'et ^ndattièri-*- 
talfes.et dans ses pàesioiis» ^ . '< . 

2*. Le t«ibleaTi de resprît humain datts 4* 

« • • • 

création dû lapgage^ en général : on y traitera 
des différentes formes de la pensée. 



^ .- .>? « t V 



û de ' k lan^e 
fi-ïiubaise, et îé; dëvél0pj5^.jheQt di* pkmi lia 
dictionnaire. ' ' ; - 
' Dés que èès 'trois • jpmtiëà diiQisôônrs' pt^^ 

- • • ■ / , 

liminaire aUrdftt 'été livrées è l'impressit^ft ,; < «o^ 

• • • * • 

commencera' Celle- dft "dictîôHnaii^ |)ar-^iJdre 

I 
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alphabétique et par familles, tel qall est ai^ 
nonce dans lè prospectus. 

Immédiatement après le dictionnaire, je 
passerai à rixistoire du corps^ politique, et {au- 
rai alors présenté Thomme i^. dans Tordre 
inteHectuél, 20. dans' le langage en général, 
5*^. danis la langue française en particulier, 40. 
dans Fordre social. 

Je dois parler maintenant des raisons qiii 
in'orit engagé à' donner lé premier tableau, 
ou la P^. partie du discours, séparée des deiùE 



autres. 



D'abord, le Public pourrez, sur ce premier 
eàsai, âe faire quelque idée d'un travail si in« 
téressant par soii objet, et voir dans quel 
esprit, 3Ûr ifiiel ton et ^Vec quels soins qn se 
proposé d'exécuter cette haute éptreprisei : 

Ensuite, l'auteur lui-même a besoin que le 
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Pablic s'intéresse : à un ouvrage, ijuî exigée tanç 
de travaux et d'avances. • 

D'ailleurs, cette I^. partie sur Tesprit Eu- 
main, est assez indépendante des deux autresy 
pootr qu'on puisse ïen détacher sans inconvé- 



«< 



•» 



ment. ■ ' , • : .... 

Enfin, quoîqu'en reculant l'impression 'de 
cette !*•*•. partie jusqu'au mois de ' Septembre , 
on eût pu les livrer toutes trois ensemble, j'ai 
craint que trois tableaux aussi cOnsidéjé-ables lie 
fatiguassent, d'abord l'attention publique. 

Je dois avertir le lecteur de deux choses.- 
L'une, que si par le nombre et la nature ;des" 
idées que je traite dans cette P*"*. "partie, oa 
peut juger dé ma maniière de définir^ on doit 
pourtant s'attendre à plus de précision et à dés 
nuances plus variées dans les définitions du 
diçtionDâire. L'autre, quç si Tordre des jnà" 



iv AVERT.ISSE'M'ENT; 

ëéFes;Q,*iSSt iiiiassez ^apparent ni assez réel dans 
cette P'®. partie du dlseours,>cesti 4*un côte,* 
àîilibbnîlaiiceicles matérfaùx, et^de.iaiiiiévîau 
défaut, de: tems ■qu'il, [kut s'en ^jproiclrè^ 'Qunniè 
eh mène de front la' composition • et Tâmpres- 



* • ^ 



«ioiiVd^uri ouvragé, il faut opter enbe l'oardiie 
€iÉ^ le ^le ; . et i Wscniér ,souvent de • ies * ^bléœer 
Xoaë iietix.:Liés gens qiii pensent et qui' éavent 
■té. que C'est Tqnfi' de irefcindre' toutes les ' déR.-* 
nitions^ ds'urie langue, traiteront l'ensemble de 
Fouvrage avec moins dô s^Véritë, que la elassd 
inattentiv^ qui he ivoit dans de tels livsfes- que 
le travail dé là lecture : il n'jr à- d'indjulgent 
que la puissance, '■'•'._ ' ^ 

• ■ _ * • . . . 

'Pour obvier au défaut des divisions, on a 

. » • - 

pMcë ick nuié fable *dë5;imâtiérësv ict'.'le iormàt 
de l'ouvragé permet à 'fout lecteur qui Voudia 



• » 



fr'en donnes*- la :peihe ,. de irasïsipof ter ^la m^^^ 
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les jdivîsions et les titres. L'imprimeur, dira-t- 
on , -potfvait se charger de cette pein€, et l'ou»- 
vrag^^yèut gagné: j'en contiens; mais l'incon- 

« 

vénient n'est pas grand. SiIèBubKci accueille 



..«. • . • . • ».'■■; 



cette* édition qui- n'est pas considérable, je me 
propose den donner une seconde, qui réunie 
aux deUx autres paitiéà du discours', et nette- 



■• ■« • 



ment divisée, formera un volume inv-4*' 

Comme les éditions du Discours sur tiihi^ 
versalité de la langue française étaient épui- 
sées depuis long-tems, "on a jugé à propos de 



• ...« f_jm. 



le joindre à cette P*"®. partie, sous le même 
format, com'gé des fautes qui avaient écha- 
pé à l'auteur dans les éditions précédentes. 
Quand les trois parties de cet ouvrage paraî- 
tront ensemble, chacun pourra faire relier le 
Discours sur ïuniversalité à la suite du ta- 
bleau grammatical de la langue : c'est sa place 



VI 
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naturelle. Après riiistoire analytique de la langue 
ii-ançaise, celle des. causes de sa grande for- 
tune en Europe, 4ie saurait être déplacée. 

Tout flatteur que puisse être pour un écrî-? 
vain l'empressement dés contrefacteurs, on 
tacliera cependant de s'y dérober: il nest per- 
mis qu^aux puissances d'aimer les flatteurs qui 
le? minent. 
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NOUVEAU DICtlONNAIRE. 



JLjA langue française fait chaque jour des acquisitions 
et des progrès. Mais plus une langue se répand, et plus ii 
faut ' veiller à sa pureté; plus elle s'enricJiit, et plus elle a 
besoin de dépôts et d'archives. U universalité et la richesse 
ne seraient pour elle que des causes de décadence, et ou 
méconnaûrait Hentdt son génie et son empire, si elle ces* 
sait de présenter l'ordre dans Vabondar^cç, et de porter ses 
lois dans ses conquêtes. 

Aussi la nécessité d^un nouveau Dictiontiaire de Va 
langue française est-elle généralement sentie et avouée. 

Malheureusement j la difficulté égale le besoin: il s'agit 
d'offrir au Public le plus nombreux et le plus éclairé qui 
fut jamais, im Dictionnaire digne de lui, digne d'une 
tdle langue. Il est difficile sans doute de répondre en même 
tems à Vidée qu'on a de l'une^ et au respect qu^ on. doit à 
Vautre. U, Académie, sentinelle du goût et législatrice du 
langage, n'était pas eUe-mêmeà après w% siècle et d^mi de 
travail, satisfaite de son ouvrage: elle sentait combien.il 
* était au dessous de V attente d'un public qui comptait sur 
elle, et qui ne portais le joug de son autorité que dans 
r espoir de ses décisions. Mais y orp peut le dire aujourd'hui) 
ses plus illustres membres , moins jaloux d'wi tel empire 
que de leur gloire personnelle r formaient entre eux le seul 
souverain qu'on ait encore fvu^ auàre. de^çslois. 
' On- sait que le- Dictionnaire de- VAcadémîe française 
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fut cV abord conçu par Chapelain^ le premier homme de la 
litlérature &ous ta minoritti de Louis XIV: ce Diciionnaire 
a depuis subi bien des iiu'lamorjfJioses, mais il s'-eU ^opu^ 
tdmnient ressenti de son origine: son pi ait fut toujoui^ âe- 
fectueuXf son exécution toujours faible et mesquine. 

En effet j V Académie ne s* est jamais dissimulé que son 
ouvrage ne fut dans auciui tems circonscrit dans ses aycri- 
tables limites} elle fait plus d!urie èxciasiondaiis certaines 
Scièndes, tandis qu'à peine elle en efflùme d^auVrt'S; bn />/>' 
reproche èVaccordér à la myéneri'e, à la fauconnerie eh ità 
hlason, des espaces qtle réclament la poîitique, là physique 
let tè commerce; de refuser un léger soutenir aux pririci* 
pales divinités de ta fable qui vii^nt encoi*e dans les livrés 
^classiques, régnent- sur la- scène, et figurent dans nos mo^ 
numéns et nos conversations; de donner à la botanique, à 
Vanàtofhid, h VaUronôriïie et à uri>e foulé de fhofessiôns et 
d*art$ compliqués , 'ce trop et ce trop-peil qui mécontentent 
t^i fatiguent à la fois /e savant et Niomme du monde. Et 
dépendant, TAcndéfliie n^ ignorait pas qu'une langue doit 
^e considérée sons lé ménie point^de-vue que la société 
itttiln p'iitlei pïii^qti^i l'est î>re£iijuê les mots sont dans-tune\ 
^e que tés tiomrties et teS'^clàOSés^sont dans Vitutre. Le prè^ 
^nier' fonds de toute langue se eompose de la qltântité 
iûujôurs bornée ilès noms^/n^'oprés fies objets que la nature 
'et' les arts ètaléiit h i)ok yéùx, et qlte leurs ateliéis offt'cht 
h' nàtrc usa'gét'tàr, M tel h'àiiitne connàit h fond tous les 
termes de son àH, il^në sait et ne 'rétient {fue îes jnots'élé^ 
tnètitàhes dés autres professions; et éhàqné hàrhm» se trou- 
i^arit aihsï partagé p il eh réalité nW public qui ne connaît 
'de la nature et de Varty du^ monde et de la société ^ qice 
les choses les plus iisueltes et'IéS plui apparentes: ^ il faut a 
ia mémoire^ qui a. des h&rn^s^un répertoire fait à sa mesure. 

Mais 
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Mais si la nomenclature des corpS' les plus connus ^ si 
la table des principaux^ phénomènes de la nature et des 
premières opérations de Part est limitée^ le talent 9 qui n^a 
de barrière que le goût, élèi^e sur ce premier fonds qui est 
le style propre , un nouveau langage, riche et hardi, qui 
anime la parole, nuance les idées et fournit abondamment 
ausù besoins de r esprit} aux mouvemens des passions, et 
aujç formes variées de V im,agination : cest le style figure. 

' Tout bon Dictionnaire doit s'appuyer sur ce double 
pivot des langues. 

Mais r Académie n*a pas assez fréquemment établi la 
différence du propre au figuré/ elle ne cite pas assez de 
ces alliances de motSf de ces expressions "vives et pittores;^ 
ques qu*a créées le besoin ^ qu^ ont trouvée^ nos grands écri' 
vains et ^que sanctionne tous les jours le bon usage. La 
langue, entre ses mains, parait terrie, timide et pauvre; et 
non seulement P Académie a trop négligé de. se saisir du 
fil qui conduit un mot d^un style à t autre, mais elle s'y 
est quelquefois méprise. Elle a cru, par exemple^ qiCofi 
disait au propre un état en combustion; et pourtant cette 
expressiçn, aujourd'hui commune et énervée, comme tant 
d* autres ,' fut dans sa nouveauté une figure très^^hardie^ 

Le Dictionnaire de l* Académie ne fait pas non plus 
remarquer ces expressions exagérées et faibles à la fair^ 
énergiques dans la forme et presque nulles pour le fond, 
^ue Pusage à jetées dans le commerce de la we; monnaies 
que le monde reçoit pour ce quelle vaut, et dont les 
étrangers et les enfans sont quelque tems les dupes. Elle a 
aussi passé sous silence les expressions équivoques, telles 
C[u*oppressîon du peuple , haine des tyrans; on ne sait si le 
peuple et le tyran sont, tun opprimé et Vautre liai; où si 

II 
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PiM hait et Vautre opprime. Il fallait donner la raison 
de ces équii^oques et en tirer une règle générale. ^ 

Au lieu de faire un choix des plus belles maximes de 

notre langue, V Académie leur a préféré des proverbes dé- 

goûtons, des dictions basses et triviales, qu\on ne rencontre 

ni dans les livres, ni dans le monde; pour lesquelles on rà* 

prendrait un enfant « et dont le petit peuple se moquerait 

à nos petits théàtreSm Elle ^a même jusquà en tirer quel- 

ques unes de t oubli où le tems les avait heureusement 

plongées. On dirait que l* Académie a lyoulu faire le Die* 

'iionnaire des halles. Il est pourtant certain qu'une ligne 

' de Pascal ou un vers de Racine auraient remplacé aussi 

utilement que noblement ce tas de proverbes qui- salissent 

■le travail do r Académie (*). 

Si elle n'a pas trouvé bon dUappuyer ehacun de ses ar* 

ticles de quelque citation cVun de nos grands auteurs; si 

0lle . n^a pas^ fvoulu tracer l'analogie des idées dans les fa-^ 

milles dé mots (puisque ces deux moyens, dont je parlerai 

plus bas-, n'entraient pas dans 'ses ^vuesj, il semble qu'au 

-moins elle aurait dû fixer la place, des épithètes, et dire 

pourquoi on écrit également - paisibles bois et bcds pai^bles; 

et pourquoi on dit des choses possibles et non de possibles 

choses: elle connaissait sans doute la règle et ses excep'^ 

lions. \ 

Elle n'aurait pas dû éluder si souvent les difficultés 

dans les phi-ases douteuses, sous prétexte qu^eUe ne faisait 



(*) Comme l&chcr Tâiguiliette , pour ulUr à In lel/e; fairo sa eoiir au valet ilii 
tambourineur, pour chercher à plaire; un fourbe est au figuré un couteau de trit 
.pîère elc^ Molière aê»aii déjà condamné cet expressions sales 9 ces proverVea 
traînés Jans les rnisseaux des halies. 
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pas une Grammaire: t Académie savait bien quUl tCen exis^ 
tait pas de satisfaisante sur ces mêmes difficultés, et que 
c'est d'elle que le public eiv attendait une; aussi lui at-on 
reproché, puisqiielle ne 'voulait pas citer nos classiques» 
de ne pas décider d^autorUé. 

Enfin 9 et ceci est fondamental, elle n^a pu se justifier 
d'avoir manqué le plus grand nombre de ses description^ 
et la presqiie'totalité de ses définitions; d'avoir, par exeriv* 
pie, confondu les corps et la matière , Tétat et l'action; et, 
ce qui est plus choquant pour le public, d* avoir rempli cette 
immense lacune avec des renvois dérisoires: embrasement 
^oyez incendie I et incendie voyez embrasement: lumière 
^oyez clarté 9 et dartë Doyez lumière. Enfin p comme si la 
définition de Topium dans le malade imaginaire ne favai^ 
pas dégoûtée, t Académie dit que la force est une vigueur 
naturelle qui. fait agir vigoureusement etc. etc. 

Cet inconvénient seul y dans un Dictionnaire, en sollicl% 
terait la refonte générale. Il ne faut donc pas s'étonner 
si V Académie fiançaise était si mécontente du sieru Avec 
un esprit médiocrement cultivé^ on y chetche ^vainement ce 
qu'on ne sait pas y on n'y trouve pas même ce qu'^n sait* 
On ne FomTe pas sans méfiance, ofi ne le ferme guère sans 
murmure. . 

Ija nature de l'ouvrage qui m^'occupe (*), le genre de 
mes études, mon goût et mon respect pour ma langue^ 
rriont de bonne heure nécessité h me faire des définition^ 
justes et précises des choses: ces ' fnatériaujc se sont accrue 
sous ma main au point de me mettre en état d'offrir mm 
publie un nouveau dictionnaire de la langue française. 

Mais 9 si les défauts , du dictionnaire de ^Académie 



' * ■ , ■ ■ - ■ . 



(*) Sur U çQifê politiqn9,' 

II 



• 



XII * PROSPECTUS. 



m'ont beaucoup éclairé, ils m'ont effrayé da%funtage. Qui 
osera se promettre de ne pas errer après ce grand exemple? 
Quel est V écrivain, pénétré de détendue et des difficultés 
de tart, qui puisse, en faisant le Dictionnaire de sa lan^ 
gue, se flatter de ne pas oublier quelques règles de langage 
dans leur immense recueil, et de n'en pas violer quelqu'une 
en le rédigeant? Dans une si longue carrière, les objets se 
multiplient, ^attention se lasse, les secours manquent, le 
goût bronche, V esprit le plus vigilant^ s'oublie; aucun homme 
n'est sûr de son style et de sa m.émoire. Oest donc moins 
par son exécution que par son plan , que le noui^eau Die* 
èionnaire pourra mériter Vindulgence publique: s^il n'est 
point d ouvrage exposé à plus de fautes, il n'en est point 
cussi qui soit plus susceptible d'un long perfectionnement; 
et Je sens ^bien que le tems ne doit m^e laisser que le faible 
honneur d'avoir entrevu la ^véritable route. P^oici en peu 
de mots les mies, que je me propose et les principales bases 
de mon travail. 

1^. Fixer la rentable étendue du Dictionnaire. 
L'auteur d'un tel ouvrage doit se dire: je ne fais pas 
une Encyclopédie; je ne suis^ ni botaniste, ni anatomiste, 
ni horloger. Técris pour un public qui n'est rien de tout 
cela , quoique chacun des individus qui le composent, 
exerce quelque profession ^ ou connaisse quelque science en 
particulier: mais le savant, Poi^tisan et le politique ne 
cherchent pas leur art dans un tel Dictionnaire: ils n'y 
cherchent que celui de s'exprimer et d^ écrire: ils y veu- 
lent sur- tout des solutions à leurs doutes sur la ^valeur 
des mots et la pureté des expressions. Ils savent bien que 
la table de tous les term.es de leur profession^, ,et même 
de toutes les sciences, ne leur apprendrait pas à bien parr 
1er; au lien que la science de la parole leur apprend à 



P A O S^ r*BiC T'UtSW XI X I 

tout exprimer, et à se tien exprimer sur tout. Il leur finit 
donc un recueil des noms de toutes les choses dont la we 
humaine se compose, c'est^àrdire, des principales produc^ 
tions et des premiers procédés de la nature et de Vart. Ce 
eerde n'est pas ausisi grand qu'an le. pense :. f homme social 
en est le centre. 

L' astronomie j par exemple ^ nous fournira ce qu^elle 
offre d^éclalant à tous les yeux^ et d'it^di^ensable aux 
premières notions du calendrier; il en sera ainsi d^ autres 
arts et des métiers. . Le Dictionnaire leur empruntera^ ce 
que les besoins de la conversation et du genre épistolaire, 
ce que la poésie et t éloquence leur -empruntent. Nous n'exi" 
geons de grands détails que>sur ce qui nous tçuche.et nous 
flatte; on est sans intérêt pour tout le reste: de là ^ient 
^expression si ordinaire et si énergique à la fois d'ap^ 
prendre par coeur. La mémoire y en effets est toujours aux 
ordres du coew* 

Les premiers objets pour nous étant ceux d'affection 
et de besoin, il est ^vrai de dite que nous sommées plus près 
de la lune qui nous éclaire, et:.. qui règle nos marées ^ quoi* 
qu'elle soit à plus de 80 mille lieues de nous^ que d*u^ 
moucheron a peine visible qui bourdonne peut-être autour 
de nos oreilles; el^ que le caféy qui nous went de si loin, 
nous intéresse autrement qiLune plante inutile que nous 
foulons aux pieds, avec soà^nom tiré du grec. Cette mesura 
d^ intérêt n'a pas d^ exception: V abeille et le ^ver-à^soye 
sont pour nous les premiers, des .insectes ; et J' expérience des 
ballons a donné A tair ^ infUananable une réputation que 
n'obtiendront peut*>êtré^ f ornais les autres sortes d^^irs, er^ 
dépit des' savantes nomenclatures dès chimist€(s^ 

'Mais si ^d'un cdtéy le public .n'exige, dans un Diction^ 
noire de la langue, que Ja. quantité de noms et ^e termes 
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f&chfiîques qui nifjisent aux besoins de la 'vie, il lui faut 
de r^autref la totalité des mots et le recueil toujours crois* 
Sant des expressions qui rendent les opérations de V esprit 
et les'\nouvernens du coeur^^ Il lui faut la totalité de ces 
màtsabsiraits et collectifs à l^^fois^ qui fondent la théorie 
de nos d/ierses connaissances ; artifice admirable pm- lequel 
Thonime se proportionne à funiversalité des choses^ et 
augmente les forces de ^esprit en diminuant le fardeau de 
la mémoireî Dans ce côté intellectuel, tout est personnel 
hriiommei chacun est artiste en fait d* esprit^ puisque 
chacun porte en soi Vini^isible atelier oii se forgent ses 
idées, je "veux dire, son entendement,' sùn im^igination et 
son" jugement. Celui qui ' n* aurait pour rendre ses pensées $ 
ni le mot propre, ni le secours dfis figures, serait un homme 
à plaindre; mais celui qui parlerait de tout en termes 
techniques, serait wi homme à fuir. 

Jl faut d* ailleurs avoir quelque égard pour la hriéçeté 
âela vie: elle rie s^ètefiUpas comme nos bibliothèques. 
Dans les siècles passés, u^ homme ^ tel que Pline, Aristote 
ou Bacon Y pouvait rêtfe en quelqiie sorte t encyclopédiste 
de son tems : tnais - à mesure que P arbre des connaissances 
humaines s^élève eà se^ram^ifieYlad.ii4siondu travail slétor 
blit natitteltement i ^chacun sictttaehe a^ w% art partieulier^ 
quelque fois mêtneà une seide^ branche de cet art.; ^< il 
*n' existe plus, pour fhoràme^ ,d*4iutre>universalité que celle 
du' langage. ^ " ■ ^ ^ ' '^'^ 'V? ^ ■ \ ' • "..■,.•' 

' • G^èiStdonc cet .instrument . unii^ersel^ dà la pensée qu'il 
faut 'perfectionner 'sans cessée son répei^àire h^.est pas' /J? 
dépéù des sdentdsytnais il en es/: la^clé,, m^is^..ilsen est l^ 
lien; et Tjoili^ pourquoi 4ous 'lei*ssai*ans' désirent une langue 
tirliversèlle: il^ né^^do^ne niila science', hi Icvlàlènt ; , mais il 
conduit à la pureté et à la clarté, à la. propriété et.à Iq. 



poUtesse des.expy&ssionâ; ntais il.prépai'é à Cette ^ jiiste éten^ 
due de connaissaitces qui constitue t homme dnn& toutes les 
conditions de la ^vie: Jieimeux frein, de V imagifia}:ion $ 
frésor de la mèfnoire^ appui du Xaletit^ règle. du\^^yl^ 
interprète et mesuie fidèle et commune entre les Aomtnes!^ 

Le Dictionnaire \d^une langue est en effet ,, mesure, de 
mérité: -car les erreurs y .sources de - disputes at de^ malhewSf 
tie se glissant jamais que dans les mauvaises définitions^ 
tou dans, les phrases composées, .un Dictionnaire^ q^i nous 
fnct. en état de m^ieiix. ilàfinir les mots et d*anafy^ l^ 
plirasej nous ntène d'abord au "vrapr le^ él4mens fî^ms le 
discours, , cpmme^ dans, toute, autre compositio^^^ ^fiç^jpç(iyef^ 
jarhai^ être coupables ; ils ne peuvent* jtju être mal employ4sf 
jin n^ a jamais accusé les pierre$,ydes,Kdéfauts ^une^ma{son. 

Telles seront, donc les lifnit.e^ .. d^ Dictionjiqiney^pout 
tout ce qui est hors^ de\tJiofmiti^^s<^ ai^r^ depuis Je^ np^ 
et les termes techniques les plus, généraux des. choses ^ i^onlt 
naturelles qu'artificielles, jusqu*auoc. noms qui peignent les 
actions et .lès usages les plus ordinaires de la fvie: pour cf 
qui, se pass^ au dedans de tkçus, on nç ftpgligera ^fj^eui^ 
mot, et Qn n'orftetlra^'pQix^t éFe^pressipfts,\^s';iI. est,,pos^bl^/ 
dans Vun et l autre point-de-vue ,. on évitera également ces 
quatre extrêmes: les mots trop Dieux et les mots trop nour 
idéaux,, les dictions trop s ^ basses et les expressions tro^ 
guindées. ' ■ ' 

Ilfais, comme il ne faut pas qifun comm^Ç^^^^ P^ 
que quelque lecteur, mênïê sans prétention, soit exposé^ 
comme certain homme de lettres, à prendre la chrono^ 
logie pour Ja ^éQgraphie, ou le nom Sune plante pour 
celui d^un animal, notre intention est de renvoyer dans un 
troisième 'vx^lume tous les tjB^mes purem^nf techniques -^t les 
mots hors d^usage qu'on risque de rencontrer par-tout, Jklifis 



ce ne sera qu^un simple Vocabulaire réduit aux explicH^ 
iions les plus courtes; chaque terme y sera simpte^nent attn^ 
*«é à la science, h Fart, au métier auquel il appartiendra. 
<^uant aux weuœ mois, ils seront renvoyés au.T articles da 
Dictionnaire qui les ont remplacés ou à leurs équivalens» 
et cette partie- sera pourtant assez complet te, pour qu^à 
son aide on puisse lire Montaigne, Charron et Amiot^ et 
ynéme Clément Marat, de qui Lafontaine a tant emprunté 
de mots et de tournures. U ne faut donc pas craindre que 
'ce Vocabulaire soit insuffisant: les indications seront assez 
précisa et assez nombreuses^ pour mettre la jeunesse en état 
de recourir h tous les articles de tency^dopédie, aux livres 
de lyoyages, d*histoire naturelle et de hautes-sciences. 

' La révolution a produit une foule de nouiveaujo mois 

Iqtd ont fait une véritable irruption dans la • langue: les 

Hnà' irtdispensables , ptdsq^Us expriment deà choses et dés 

idées nouvelles; les autres inutiles et souvent bizarres. On 

trouvera les premiers dans le Dictionnaire; et le Vocalm» 

làif'éne contiendra des autres que les plus usités, égatem&U 

Nécessaires à tiritelligence des ouvra^ges^- dté jour et au:p 

''écldircisseràehs de ^histoire. EA'ûn mot, dès mi on ne trou^ 

'véra pas certains termes dans le Dictionnaire, cette omis- 

^sion suffira poitr les faite juger ou trop weujc ou trop 

nouveaux^, ou enfin trop techniques ^ et on les tthu^era-au 

Vocabulaire. Il ri est point de tribunal qui puisse repousser 

^lés mots, qui nahseni, ou rappeler ceii:^ qui meurent. - Le 

Vocabulaire set a le berceau dès uns et le tombeau dés 

autres. 

a.^. Refaire presqu^entièrement led deampticMis et les 

définitîona. 
' Cette partie sera extrêmement soignée: c^est lame d^un 
'Dictionnaire. 

n 



langage p. comme dans le calcul, moins ]^ar moins donne 
plus. 

Jl/*"^. de Sépigné, dans sa charTriantè lettre 4ur le ma- 
riage de iMuuuii n'a^t-^le pas réduis ee sin^lier éi^ne- 
menti à sa juste wdeur, mt entassant dés ^itkètes ifui se 
détruisent? Je vous mande la ch6se la plus grande, la pliîs 
petite; la plus rare, la pliis commune; la plus éclatante, 1» 
plus, secrète eCCé Oest abscfiùmertt un algébriste aui ^^ef^fa^ 
les • {fuêtntités semblables soùs des signes, oppbsés-^ ou lès 
quantiùés opposées sous des signes semblabies.sLa^mAaphy^ 
sique nest que l'instrument le plus délié de F esprit humain^ 
et ce qui est admirable» c^est que cet instrument si déUê 
est ennemi des subtilités C\ 

On trmgAfèra , dans un discours placé ^itla^^ t^te da 
Dictionmni^e,' des méthodes de définition clairement dék 
taillées* Oit y ^ara comment V homme a €réé naturellement 
les termes abstraits et collectifs; artifice ingériieuoc\ mrtis 
dont les gràmsjiairiens et les philosophes ont trop exagéré 
la difficulté. Il fallait bien que Hêtre qui a\ nommé tout 
ce qui était hors de lui, exphimdt aussi • ce ' ifui "^we^ passe ^^ 
lui, et qu^ après avoir créé des dénominations fixes potip 
les actions des corps, il en créât deniàmepour 4es^''^ùes 
de l'esprit: cest par là que P homme s'est trouvé ^&i état 
de ndsonne^ et de peindre: ixest de là ^que viennent le 
style propre et.le BljYé figuré; • on en^loie vie premier <^pout 
définir et pour con\^aihèrei on le^ mêle -tous deua^ poof" 
persuader et pour plaire. >•- **. ►» ,.^, , Jw 

Lès explications, contenues dans ce discouts^ 9e trotta 
pont rapprochée» de leur appiicdtion dans\£e Diàtiànnairèi 
en auront plus de justesse et déôlat^, > w^ . , 
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(*) yf propos Je .ttff/tï/it'ds, ou dira au duèb'ièrs ^irc/irnlnàire, jus/iu^ou rUes 
ont conJait l ahbi Girard tlttassori traUrf des syndn^utdè. ' \ • - 



5^* Indiquer Tanalogie jdes idées et la suivre dans les 

familles des mots. 
-v.Gommje^e^esl ici la partie neiwe de cet ouçragè, j^en 
v^efyvpie /^ dévelappcTiient au discours préliminait^. 
' - Il suffit sd0 dire que le système que nous adoptons^ 
'^ègaleffienù favorahle à la mémoire, au jugement et au 
goût, rernàdiera au plus ^rand inconvénient du langage^ 
^/ Confiera, nom pouvons Vàsswer, un air d^ensemàle^ 
dHunité et^ de puissance à la langue fi^nçaise qui frappera 
ê0US,^lès yeùx^ Chaque idée' pHncipale, entourée^ de tous 
ies. terfhes quelle s^ést appropriés, dans les différentes 
fàj^les de mots, leur communiquera sa clarté, et en 
recevra à son tour des reflets de lumière. Le passage du 
styla^ ^prophe \aù fig^iré s'y découvrira de lui-même; les 
gallicismes qù! on ap^slle quelquefois caprices du langage eh, 
seront mieux connus^ et le secret des grands écrivains ne 
sera plus si mystérieux* 

Mais l^ ordre alphabétique ne souffrira point, de^ notre 
méthode: ^i Pesprit ne peut en effet se passer de celle-ci, 
tomme nous le prouverons, les yeux ne peuvent se passer 
de l'autre. Nous apportons un lien entre les idées, sans 
déranger la forme commode et indispensable des Dic^ 
êipn/iaives* » . • * » 

Nous ne p€rrlerons jamais détymologie, de racines ni 
de dérivés; parce que nous faisons le Dictionnaire de In 
langues française, et non son histoire ancienne: qù^on 
exige de nous une monnaie de cours et non des médailles: 
en un mot, parce que lios lecteurs sont Français, et non 
Qrecs et Latint; et\^que la langue française doit s'expli^ 
quer par elle - même, en' tirant ses richesses de son propre 
fonds. ' UAcàdéfnîe, qui avait d'abord entrepris son Dic^ 
tionnaire par racines et dérivés, fut obligée d'y renoncer; 

' i . 
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et Von fiignore pas qœ Vohdiré lui présenta, quelques 
jours avant de mourir, un plan qui sortait absolument de 
la nature d'un tel ouvrage. Nous en ferons tut rapport 
exact dans le discours préliminMre. 

4^. Régler la place de Tépitliète avant et après les noms. 
Cette règle, tirée de la nature même de la langue, 
sera extrêmement utile aux jeunes -gens et aux étrangers, 
pour qui la place de Vépithète est la pierre ^achoppe* 
ment: nous la donnerons dans le discours préliminaire. 
Tout notre étonnement est que V Académie n'en ait pas 
fait mention. On n)erra comment, parmi nos épithètes, 
les unes sont fixes et les autres mobiles: cette règle est 
tellement inhérente au fond de la langue française, que 
c'est de la place de tépithète qu^elle a su tirer un si grand 
parti pour se faire une foule d'expressions variées, qui 
ne dépendent que du lieu que Vépithète occupe; comme 
galant- homme et homme galant; sage - femme e^ femme 
sage, etc- 

5^. Noter par-tout les oppositions vraies ou fausses ^ ainsi 

que les équivoques. 
Un homme inconsidéré, par exemple, rCest pas T opposé 
d'un homme considéré; différent ne l'est pas ^'indifférent; 
fendre de défendre; céder de décéder etc. Quant aux 
équivoques, nous prendrons nos exemples dans nos m^eilleurs 
écrivains: ils en seront plus frappans. La langue française 
a souverainement besoin de clarté; aussi est-elle de toutes 
les langues celle qui a le plus de constructions fixes; et 
quand il se présente deux manières correctes et élégantes 
h la fois de dire la même chose, avec les mêmes mots, il 
faut le remarquer; d* autant que le cas est rare (*). Quand 



(*) Cest 4ur CHU vérité çueU fondée F excellente êcêne du Bouxgeois-g^'ni il- 



les inversions ne nuisent pas à. la clarté, elles sont l<uijoitrs 
élégantes; quand elles y ajoutent, elles sont admirables* 
Ifous en donnerons des exemples dans le discours préli- 
minaire. 

6^. Ne négliger aucun mot dans son passage du phopab 

, au FIGUHE, 

On trouvera^ sur les mots qui Vexigent, une doubla 
citation, Vune au propre et Vautre au figuré. Ainsi» oh 
dit le pivot d'une machine et le pivot d'un état; Boilea^u a 
dit au propre: £t le pupitre enfin tourne sur son pivot i et 
ailleurs : Ils . frappant le pivot qui se défend en vi^in ; ici le 
pivot est animé par le "verbe ce défendre; et on distingue 
le, style animé du style figurée 

Si Taxiome qu'il n'est rien dans Tesprit qui n'ait passé 
par les sens, est le fondement de toute "vérité pour r homme ^ 
la règle suivante qui est sa première conséquer^ce, n'est pa4 
moins fondamentale* (y est qu'il ne se fait dans Tesprit; 
aucune* opération secrète, aucun mouvement, tant intelleor 
tuel qu'on le suppose | qui n'emprunte pour s'exprimer, 
l'image d'une chose ou d'une action matérielle: ainsi t esprit g 
qui a donné des noms h toute la nature, est obligé de les 
reprendre, pour s'exprimer lui-même; et toute figure^ toute 
métaphore qui n'est pas tirée de quelque chose de matériel § 
est fausse, parce qu'elle n'a pas son analogue dam ta 
nature. Il n'y a et ne peut y avoir d'exception à cette 
régie. Le jugement la reçoit de la "vérité et la prescrit à 
t imagination* 

7^. Gîter les auteurs classiques. 

On apelle livres dassiques, les livres qui font la gloire 
de chaque nation en particulier ^ et qui composent erisemhle 

Iioinme, ^m/ eu H étonné de ne pouvoir exprimer son amour à la AJargttùc t^ue 
éTufte sç/tle manière, et préciténwnt de celle qui /est d'abord offerte à iOH e^rit. 
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la tiSUoihèçue du genre •humain. Ils ne sont pas très^ 
nombreux. 

Comme souyeraineté signifie puissance conservatrice, on 
séni bien que les peuples n'ont pas la souveraineté du 
langage; mais ils en ont la propriété; et', comme la 
définition de la propriété est le droit d*user à son gré^les 
peuples, en usant des, langues, les ont altérées et les altèrent 
Coufours^ et' en tous lieux. Les grands^ êtrivains sont "seuls 
les lirais soui^erains conservateurs du langage. Les Grecs et 
leê Romains ont passé; et pourtant Homère et Virgile^ 
Cicéron et JDémosthène sont encore nos maîtres, ùomme 
ils le fièrent de leurs contemporains ; ils ne fixeraient pas 
nés regards, s'ils 'n'avaient pns fiicéleur langue. Ronsard' 
était poète ^ sans aucun doute; mais quelque génie quon- 
possède, on a, faute de style, le défaut le plus considé^ 
ruble;\ celui de n'être pas ht. 

Il est prouvé en fait de langue, tout ^ comme en poli-^ 
tique, ^^quedà oii les souverains ne font pas des lois, les 
propriétaires fondent des usages. Les lois mennent tardf 
trouvent les usages établis, les expliquent et les confirment. 
Je dis qu'elles les expliquent; parce qu'au fond il n'existe 
pas plus de caprices de' langage^ que d^ effet sans cause: les 
ptopriétaites •de la parole ne cherchent qu'à se faire 
entendre; et pour cela, il faut s'entendre soi-même. Ils 
prennent leurs rnatériaûx dahs le fonds de leur langue, 
pidsqu' ils n'en ont pat d'autre; et leur bonne foi là- dessus 
est garantie pat' leur intérêt. Uhe forme de langage qui 
irait contre le- sens-* commun ou qui nuirait à la clarté, 
aurait moins de' cours qu'un faux écu, puisqu'elle serait 
plutôt reconnue et par plus de Juges. Il y a plus; les 
tournures particulières d'une langue, qu'on npelle îdiotismes, 
si embarrassanteé pom* les é^angers^ sont pourtant ce qui 
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donne éminernvicnt de la grâce au langage: Pascal ^ JUTollère}, 
Séi'i'gné, Voltaire en fourmillent: les Français trom^nt au», 
gallicismes le charme que les Grecs trompaient auoo hellé- 
nispies; mais, tout dépend d-e leur heureux emploi: cest^ 
en effet f leur bon usage qui est preuve de goât chez nous;. 
qomrne il le fut d'urbanité chez les Latins et datticismttx 
chez les Grecs» 

On sent que je ne paille pas ici du jargon du petit 
peuple en tout pays, mais de la langue nationale y parlée 
pflT le public et cultivée par les gens de goût; h quoi o§% 
peut ajouter que le^ mçuvais écrivains sont plus à craindre 
que le. petit peuple, qui fait toujours d^ss plirases évidem^. 
ment bonnes ou mauvaises. Aussi le public qui s'inquiète 
p^u de celui-ci, est 'il sans cesse occupé à repousser le$ 
niallieureux efforts des autre^. ■ . . s 

En perdant F Académie, nous aiH>ns perdti un gr^tnd . 
tribunal: les lois ont leurs perplexités, quand on en >i}ient 
à f! application, et V autorité qui termine les. disputes e$è 
un grand bien; car en tout il faut de la fixité. 

Le docteur Jolmson, auteur du meilleur Dictionnaire 
de la langue anglaise, était pénétré de cette 'ûéritA; mais 
rû ayant pas C appui dhtne Académie, il a formé autour 
d^ chaque jtnçt, un g^^eniblage de. citations, et, s'il, est 
permis de le dire, un jury d'écrivains. // dit très^bien que- 
^autorité d'un Dictionnaire est pioim fondée sur celle de 
son auteur, quel quil soit, que sur r autorité dés écKÏV£uns\ 
qiCon y cite. Les Dictionnaires étante des archives, fie. 
doivent^ contenir que des titres* Nous prendrons de sa \ 
méthode ce qui convient à la nôtre: et o&mme les bons 
auteurs nont pas rencontré toutes les difficultés du lojpf . 
goge dans leur 'vie littéraire, et que V esprit humain a queU 
qucfois des regards si déliés, qu'on, manque. d\expre^ioHS » 

connues 
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cohni^s pour les rendre, alors nous supléérôns au défaut 
de citations par des explications claires et précises. 

La coni^ersation a aussi des finesses et des licences que 
la familiarité déguise et dont le ton fixe le sens: elUà 
étonnent Souvent les orateurs et les poètes les plus hardis^ 
On ne négligera pas cette partie du langage; mais il faut 
observer' que la société sait fort' bien capituler- sur cet 
formes audacieuses et fines, et les réduire' à leur juste 
Valeur; le grammairien qui n'ose pas toujours lés employer, 
ou les proposer pour modèle, doit pouf tant les remarquer^ 

Il faut encore observer que P esprit ayant en* général 
plus de besoins, que la langue n'a de mx>ts^ les hommes 
ont de tout tems attaché plus d^une acception au même 
terme, et swivent même des sens oppôsés.^ 

Pourquoi, dira-t-on, ne pas recourir aux e^preêsion§ 
figurées et aux alliances de motsP Oui-, sans douti^, il le 
fallait; mais c^est la ressource des belles imaginations; et 
ie vulgaire toujours plus près du' néologisme ou de l'équif^ 
voque, que du talent de V expression, ne sait qu* inventer 
un mot nouveau, ou attacher une idée nouvelle à im terme 
qui, n^a déjà que trop d^emplois. Tous ces mots 2^. pktr 
sieurs acceptions seront exactement indiqués dans I0 
Dictionnaire (*). 

II y a .ausai des mots pleins de sel, aue l'esprit crëe 4u bçsoîn^et pour le 
moment, et que le goiît Ae veut [Vas qo*on ^^plice. ' • " i* . 

Mme* de'la Sablière appeiaii Làfontaine titnfahihr^ pour faire «fitend^e |fue cet 
auteur portait des fables comme un arbre, porta des &uitaw Ce grand fabuliste dit que 
tâne se prélasse pour dire qu ii marche comme un prélat. 

On trouve dana Mollis #r <i}ous serez, ma foi» tAriufléet. poor dure««/ «««r 
épjauserez Tartufe, 

LMmpératrice des Russies, «n peignant je ne sais quel avocat français qui alTaîl 
faire le législateur dans ses étai^, écrit % Vokaiw que cet homme -est veua > té^Sgtàà^ 
ckcA. elle. . ^ 

Ces .mots, je 1^ rep^e. sont du répertoire de. la grac0« La ^rammairv les 
nëcoimait et oit ne iea tronvtf pas da» Im dîetidirntirai. 
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8^. N'omettre, s'il est possible., aucune des règles et 

des difficultés* 

On doit trouver dans V étendue dun bon Dictionnaire 
lés applications des règles de la grammaire^ placées cha- 
cune à son article. Cette dispersion ne leur sera pas. 
nuisible, comme on pourrait d'abord le croire: rigoureu* 
sèment parlant y une grammaire n-a pas de méthode; la table 
des matières y dispose arbitrairement de la préséance entre 
les nomSy les ^verbes et les signes de toute espèce. On est donc 
un peu surplus .que les grammairiens se soient privés de 
Tordre alphabétique. On est encore plus fdché que la 
plupart, d^ entre, eu^ ayent donné des règles qui nécessitent 
itont d'exceptions et des eocplications si accablantes. La 
grammaire doit Ifiver les difficultés d'une langue: rruiis il 
ne faut pas que le levier soit pUis lourd que le fardeau. 

' Outre les décisions semées dans le cours du Diction-' 
naire, nous . placerons à la fin d'un discours qui dçit 
ouvrir le premier "volume^ une table des principales difâ^ 
cultes que nous rassen^blerons dans notre "vaste arrière. 
IjCS expliéations seront courtes, toujours appuyées sur de^ 
autpfités et des exemples.. comparés. On y résoudra quelques 
problèmes qui sont jusqu'ici restés sans solution. 

Voilà donc, sans compter notre Vocabulaire, huit 
bases nouvelles qui distingueront notre plan et son exécu^ 
tion, de t exécution et des pla^ qu^on a suivis jusqiCici. 

Il est inutile davertir qiiavant de définir ce que les 
mots expriment ^ on les définira eux-mêmes grammaticale- 
ment j av^ la plus scrupuleuse attention^ Les mots sont 

comme les monnaies; ils ont une valeur propre ^ avant 

» 

d'exprimer tous, des genres de valeur. 

JJouvrage sera soumis h des épreuves multipliées^ afin 
d! éviter les fautes ^impression, qui dans ces sortes de 
livres ont souvent t effet dune mauvaise loi. 
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Dt r homme ^ de ses facultés intellettueUe& , et ie' ses idées "-^ 

premières et' fondûtneiitales, ' ''-^ 



Elaè de I0 Question* 
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r' ,J *\ 



Ol dans tordre actuel du monde, quelque |>1iik>6ojphe 
a*ëcriait: qisand et comment thom^rtie a-^t-il comnieriàé hei 
maisons p ces palais et ces' ^vaisseauœP on huii-répondtah Ce»^ 
bien y que Thomme n'a pas commencé par des maisons, des 
palais et des vaisseaux, î^ous naissons avec des organeb si 
ing^eux, et le premier usage que nous en 'faisons ésiMsir 
grossier^ qu^il ne faut pas être surpris que 'lia 'lïiféiftoitie des! 
premiers artisans soit couverte d'une étemelle t (J^scurité. Le* 
sauvage qui courba des branches pour se faire urr àb|riv ne^ 
ftkt point architecte; et celui qui flotta le ^eniié^ 'ter ua^ 
tk^nc d'arbre,' ne créa ptté lia navigation. En fait.d'drts et 
de sdences il n'est pas d*àge d'or; et le berceau de l'es^lrit' 
humaiït n'a point ^u de privilège. 

Ceci s'applique au langage, cet ingénieux et fidelle con*^ 
temporain de la pensée. On 'demande toujours comment^ 
rhomihe a pu éréer une laxiguè, et on fait cette question au' 
sein de vinfgt peuplés civilisés ,^ qUf pensent, qui s'expriment,- 
qui écrivent et se communiquent leurs idées: on abuse de 
l'état de facilité où nous sommes* parvenus pour nous mieux 
embarrasser , et de la perfection du langage pour >eii fortifier 
le problème; ' - . c .• . i 

Afin de s'entendre, il faut ' considérer deux choses 'dânr 
la parole; un cùté matériel qui est la ^voix arli'cnféei Otf 
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cotfpécr'â^iïffféi'eiw'Memll^ cÔfé^ihtenècfci^^/itj^^ est 

r association de la Doix à la pensée. 

La question n'est pas si rhomme a pu trouver la rariété 
<l63 'VOjQUes.^t'^des consonnes; il l'a pu^.pufçquLl ra'£ai^:vle 
miracle s'opère tous lejl }<>ur^{ <w Iç.igçiwre- humain recom- 
mence à chaque instant, et les enfans crient et articulent 
sans analyser l'articulation , par 4a raison que les oiseaux 
volent, et que les pakson»^nagent| sans connaître le méca- 
nisme des nageoires et des ailes. 

:, [ LeiiVéritahle problé^i9)S:6$<;idotic idesa^vc^r pQurqqaifrhomme 
a^dû..et,^commpnt il a pi^ associer 3es .Ssensatidkis à.des^ signes 
qu6lcoaqueSy>^; préférer eolîa les articu^tioivs «aux ^ signes da 
toAte, ç^pèce» . . , •:»..; •:-. . ^ ' t .. , - 

i., JLfÇik&^Qyamj sentie v^^ la.3««» ^partie de son liriîe, qu'il. ne 
]^Qu;vait . iÇOiitÂnuiH' Jl^bÂ^tQire • de l'^m^ndementi KHmaini jionsi: 
jetbr-nn.caup dfoeilMSiK la parole, et s'éiajit repenti de l'avoir 
6iit tr.CKpi tard, j'ai. ^<»*u,« -de mon c(>^yn% ppuyoir ^Caire rhistoire 
dei l{ii pvol^ en. général et ^dlun^. Ifingup ^ pa]^'ticulier,,sana. 
toucliiir €Ual>.oi*d à ^'or%iae^. à; la naturç de np^.idéÇH-^.. Ûa* 
peiatK q^t fait: un paysage, n> pas besoin que. ;s6n jj^abl^wi 
aOitpréQéd4.4'une. description de la îçappagne. pu d'u» traité, 
sur les animaux; et s'il p^i^jt, jqiisejqqe i/é]irén{(iaei\tfl^ «a ^pré- 
&ceiet.4^s notes soat; dans- Vjt^i^tpi^e , ou dans la mépiçireiou 
esaâa da^ ];i^lagi^4ltion^de tout J@ mond^* M^s r^ptçndsmen^T 
faum^ et s^ opération ;i|e..fipnt .îpa*:> oG^naei.^a/igws dei 
l!li0ioitfe et, des. animaux^ OMpcpiçape. ,1a /.terre. et Jlç ciel, un., 
spectade éclatant et familier, ouvert à tous les yeux. Il fal^. 
laît donCf avant d'àniv^y: 4^ la, parole ,,,in^errpg€;r et connaître 
rmti^ible et mystérieu3ti,tiwBntpur,de.)Ç^tt,e piçiçturo saij* cou-, 
leurs, de cette musique sans accords, en un mot, qp. cette 
algèbre iju'On apefte MJÇftWf»-, Lfl,era»imaire n;«t qfesQHrp et 
sèche, que parcjç qu'on sépara toujours ses, (B)iéi?iens . de son 
originel et. ses difficultés de leurs causes. 
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-Dtf sentiment comme principe de tout dans tliomme * 

et dans les anim,aux. 

• • 

Traiter de la parole, c'est parler de Thomine: ainsi, quoi- 
fg;ie la nature de rhomme xie soit pas le but de nos recher* 
ches, je ne peux me dispenser 4e jetter ici quelque jour sur 
ce qu'on entend par sentiment; a£in d'arriver aux sensations i 
aux idées ^ aux besoius et sdiix, passions, qui ne sont que Iqs 
piodiûcations du sentiments, , Cet élément de la vie et de la 
pensée, une fois connu et bien déterminé) pourra dojoaer a 
nos développemens la fprçe et la suite qui résultent de la 
clarté et de la fixité. 

Le sentiment ne se définit point: il serait toujours plus 
clair que sa d^gnition; mais il sert à définir .tous Içs phénor 
mènes de Tame et du corps« 

Point de contact ou lien de, Tesprit et de .la matière ; source 
de plaisir et de douleur; base d'évidence, de certitude et de 
toute conviction; effet ou causée; principe ou résultat^ le sen- 
timent, quelle que soit sa nature, çst le premier en ordre, et 
le plus grand de tous les dons qu,e Dù^u ait fait à ses créa- 
tures: sans lui, Tanimal ne serait que machine, la vie ne 
serait que mouvement. 

Considéré comme faculté générale , le sentiment s'appelle 
sensibilité: il a pour organes tous les sens, et pour siège 
rhomme tout entier. Mais comme il comprend à la fois les 
besoins et les sensations, les passions et les idées, il y au- 
rait eu de 1^ confusion, si on n'avait as^gné à la sepsibilicé 
divers . départemens. Op a donc reconnut et nommé d'abord 
IfcS organes et les sièges particiilietis des besoins et des sen* 
sations. D'un cùté, la faim y la so\i, le désir mutuel des 
4eux SiO^xes; .de Tautrej la vue i Touïe, l'pdorat, le goût et 

I . 
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le toucher, ont eu leurs instromens et leurs places: la dou- 
leur et le plaisir physiques ont régné par- tout* 

Maïs quel lieu, quels organes assigner à Tamour moral, 
à la soif de For, à la foie, au chagrîn, enfin à tout ce qu*il 
y a d'intellectuel dans les passions et dans les idées? Chacun 
sentait en effet que les passions avaient un côté idéal que 
n'ont pas les besoins, et qu*il f avait dans les idées un côté 
purement intellectuel que n*oat pas les sensations. Il fut 
donc nécessaire de partager famé en deux sièges principaux : 
les gens du monde lui assignèrent:. Pétrit et le coeur; les 
philosophes, V entendement et la volonté i Tesprit ou Ten- 
tendement, chez qui les sensations se changent en idées; le 
coeur ou la volonté, chez qui les besoins deviennent passions* 

Mais, si les besoins et les sensations changent de nom 
f!n perdant leur côté matériel, le sentiment ou la sensi« 
bilité en général n'en change pas. On dit, un coeur, un 
outrage j un mot, une pensée, un geste, un regard, pleins 
de sentiment ou de sensibilité* On s'exprime de même sur 
les différentes parties du corps affectées par le plaisir ou la 
douleur: on dit, /^x sensibilité de la peau, de F oeil, de 
testom,ac\ on a des sentim^ns de goutte^ comme des sentie 
mens d^am^ur ou de haine; on perd tout sentiment^ tant 
au physique qu'au moral. Et comme ce mot est commim à 
l'ame et au corps, il prend toutes les épithètes propres à 
l'une et à l'autre. Le sentiment est noble et vif, bas et fail- 
lie, obscur, sourd, exquis, grossier, délicat, tendre, violent 
etc. Ainsi l'homme étant également sensible au dehors et au 
dedans, le sentiment reste, au sein des fonctions, des facul« 
tés, des puissances, des modifications, et enfin de tous \e^ 
mouvemens du corps et de l'ame, principe universel et par- 
ticulier, matériel et intellectuel à la fois« 

Ce6t de là que vient ruoiremlité du verbe sentir^ qui 
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&'appUquQ à tout, tant au moral qu*au physique. Je sens 4jue 
jai raispric, que je. souffre j que je meurs: je sens que ces 

w 

corps sont durs; /jue ces tableaux, ces ragoûts, ces accords 
sont bons. Ainsi le verbe sentir remplit à lui seul les fonctions 
dés verbes 7>oir, toucher, Jlairer^ ouïr, goûter; mais cela 
n*est pas réciproque; car si le mot sentir est commun à tous 
les ^eti&^ il est tellement particulier au sentiment, que ce 
n'est que par emprunt que Todorat et le toucher paraissent 
s en être emparés exclusivement. Quand on dit, je sens quel- 
que odeur, on je sens un corps dur, c'est qu^on a ^^k flairé 
l'une et touché Vautre. De là vient le mot senteur^ substitué 
au mot odeur. Mais pour en venir aux exemples cités ^ on ne 
dira pas plus : je flaire ou je louche que je suis malade et 
que' j'ai raison, qu'on ne dira: fentendj on je goûte que 
je suis malade, et que j^ai raison; parce que la douleur et 
la raison appartiennent au sentiment en général, et non à tel 
sens en particulier. Donc le verbe sentir n'appartient que' par 
emprunt à ]^odorat et au toucher. Il en est de même du verbe 
vtnr qui s'emploie si. souvent pour sentir <, et réciproquement; 
puisqu'on dît, je vois ou je sens que ce bâtùncnt penche; je 
Kxris ou je sens que fai raison ; je vois ou je sens que je 
péris. Cela vient de ce que l'oeil est pris pour emblème de 
Penténdement : d'où les mots clarté et éi'iderice^ vues et /m- 
mière^ de f esprit; expressions figurées, empruntées de l'oeil^ 
comme comprendre et saisir le sont de la main. L'homme 
n'ayant que les mots sensation et sentir pour exprimer les 
opérations dn sentiment en général, et les verbes voir^ ouïr, 
flairer,' goûter et toucher pour rendre celles des ^exi^ en 
particulier, a varié &e& expre^^sions , en passant du pliysique 
au moral, ou du propre au figuré; tantôt, prêtant le langage 
du sentiment à un sens; tantôt, empruntant celai d'un sens 
pour l'attribuer an sentiment. 

I 
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On demandera peut-être si le sentiment, comme prédë* 
cesseur . de l'exercice des sens, leur a donné son nom; ou si 
c^est à eux que le sentiment doit le sien. Je réponds à cela 
que. le règne du sentiment pur est très- court dans Tenfant 
qui vient de naître, ^t que Tliomme n'ayant formé la parole 
qu*après avoir exercé tous ses sens, ils ont du naturellement 
lui fournir des mots et des expressions pour tout nommer, 
pour désigner le sentiment lui-même; comme ils en ont fourni 
pour la raison appelée sens- commun j et pour la conscience 
nommée sens* inférieur ou sens ^ intime ^ comme ils ont fait 
le verbe sentir et toute sa famille. Mais il n'en est pas moins 
vrai' que le sentiment a précédé toute sensation, quelle que 
soit Tépoque et Torigine du nom qu'il a reçu. 

Si je dis que le sentiment est* antérieur à toute sensation , 
et par conséquent à toute idée, c'est qu'en effet il date de 
l'organisation. 

. Dés qu'on tfdmet qu'un animal naît sensible et affamé, 
tout autre phénomène comparé à celui-là, n'a*^Ius droit de 
BOUS surprendre. Nous sommes tous, hommes et animaux , 
composés de besoins et d'idées ; mais les besoins ont précédé. 
Tout animal soufEre intérieurement avant de toucher ou d'être 
touché; par conséquent avant d'avoir une sensation, et enfin 
une idée. L'enfant peut avoir £aim, avant d'avoir goûté d'une 
nourriture quelconque f et le jeune- homme, élevé loin des 
flemmes , n'en serait pas moins tourmenté d'amour à l'époque 
indiquée par la nature. Ce double sentiment de la faim et 
de l'amour, serait puissant et vague à la fois; il serait, en' 
nn mot, besoin sans objet ou sans idée. On a donné à cet 
état le nom dUn^uiétude. 

S'il est vrai que l'animal qui vient de naître puisse souf- 
frir autant de la privation de certaines choses^ que jouir de 
leur possession, il reste démontré que le sentiment doit ég»* 
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lement exister avec et sans objet; avant , pendant et après 
les premières sensations. Mais le sentiment qui a lieu dans 
la privation, est, pour la première fois^ un sentiment sans 
idée; ce n'est qu'un état de mal -aise indéterminé: en un 
mot les organes sont soulBrans, mais ils sont sans empreinte: 
il 7 a sentiment et non pas sensation. L^estomac a faim en 
général, sans avoir faim de telle ou telle chose en particulier j. 
aussi dit- ou I le sentiment et non la sensation de la faim^. 

Mais dès qu'une fois , les sens . ont livré passage à un ob- 
)et quelconque; dès que l'impression s'est faite sur le senti- 
ment; il y a sensation détermii^ée, empreinte dans l'organe , 
en un mot idée. 

On voit de là que le mot sentim^ent appartenant à deux 
états aussi opposés que la réalité des sensations, et que leur 
privation absolue, ce mot a dû nécessairement donner lieu 
à beaucoup d'équivoques: puisque, d'un côté, l'absence, la 
privation et les besoins ; de l'autre , la présence , la jouissance 
et les idées, le réveillent également. De sorte que s'il est 
vrai que toute sensation nous vienne du sentiment excité par 
les objets, il est faux que le sentiment ait les objets et leur 
action pour origine : ce sont ses occasioifs et non ses causes : 
on connaît donc les objets, les organes et les effets du sen- 
timent; on ignore à jamais son époque, sa source et sa na- 
ture: elles se perdent dans l'intime imion de l'ame et du 

En effet, sans l'ame, le corps n'^aurait pas de sentiment; A»^^ # -.^«^ ^ -^h- //i-m ^ 
et saris le corps l'anie n'aurait pas de sensations. Mais l'ame *^^*^'*^^^*^- ^^^^ *-^«->i/*- 



ayant la majeure part dans ce commerce, on lui a fait pré- /*'*' '"* /7' ' ^^"' ^^ 

semblée y qu'ii/» ouvrage est plein d!ame; les artistes eux- ^ .^ ^^ /A** 
mêmes ont emprunté cette expression pour peindre tout ce ^ 



s,ent de tous les cenres de sensibilité intellectuelle, kinsi , ^^^^ ^^ ^*^. ' ^^!i//^^.^i/^j 
on dit, qu^2i/i hqmme a de Vam^, qn*il est l'ame d'une tis^ /y. ^^^.^ i^ ^Tt^W ^//i^ * 
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qui vivifie leurs productions, ou même tout ce qui en ang^ 
mente le ton et la vigueur. Et comme il parait que c*est 
dans le coeur, ou autour du coeur, que régnent, comme 
v' sur un siège matériel, le sentiment et ses émotions, la seti* 
sibilité et ses étreintes, les passions et leurs orages; deAk 
sont venues tant d'expressions, tant de gestes et de regards, 
où le coeur joue le premier rôle; tandis que la tète, comme 
siège matériel de l'entendement, a pour apanage Fesprit et 
les idées, la pensée et le raisonnement, la méditation et les 
méthodes; c'est-à-dire Timagin^tion et ses £c>rmes, la mé- 
moire et ses signes, l^ jugement et ses balances. 

Puisque le sentiment nous a conduits si direet^nent à 
l'union de Tanie et du corps^ je doid «[^arrêter un moment 
sur les divisions connues de ces deux moitiés de Thomme. 

L'ame, connue par ses effets et non par sa nature, est 
dans nous, comme dans tous les animaux, ce qui anime la 
corps. Elle emporte tellement l'idée de vie et de sentiment, 
que ces deux mots sont souvent synonimes avec elle. Comme 
vie, die entretient Toi^anisation ; conune sentiment, elle est, 
ainsi qu'on Ta déjà vu, siège des besoins et des passions, 
des sensations et de% idées. C'est à elle qu'aboutissent les 
impressions: c'est d'elle que partent les volontés. Cest Tame 
qui conçoit, aime, déteste, craint^ espère, désire, se sou- 
vient, imagine, compare, choisit, raisonne et juge. Ses fono^ 
tions sont si différentes, qu'on en a fait autant de facultés, 
et, pour ainsi dire, autant d'êtres dîstiacts. Mais pour ne 
pas tomber dans cette erreur, il faut se bien dire que l'ame, 
après avoir senti Timpression des objets^ les retient comme 
mémoire, les retrouve ou les compose comme imagination, 
les compare et prononce comme jugements que ces trois 
grandes facultés sont toujours l'ame, et ont pour noni com* 
mun la pensée ^ qui n'est qu'une longue application du senti- 
ment ; 
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ment sur les idées: attribut d'ailleurs si considérable, que 
la pensée est souvent prise dans le discours pour lame elle* 
même. Mais s'il n'y a que Tame qui pense , Tame ne sent 
pas seule; le corps partage avec elle le sentiment: ce mot 
ne lui appartient' donc pas exclusivement comme la pensée. 
En un mot, ce n'est point i'ame, ce n'est point le corps ^ 
c'est l'homme qui senU 

Maintenant pour ne pas s^égarer dans ces décompositions^ 
il faut se résumer et revenir sur ses pas. 

Nous avons dît que si J'ho^ime s'analyse lui-même il se 
partage d'abord en corps et en ame; que s'il analyse son 
corps , il y distingue les- isens , jies organes , les besoins et le 
sentiment; que s'il analyse son ame, il y trouve l'enteiide- 
ment et la volonté, ou bien l'esprit et le coeur^ et toujours 
le sentiment; que s'il poursuit ses analyses, il trouve dans 
le coeur les désirs et les passions de toute espèce; dans Tes- 
prit, l'imagination, la mémoire et le jugement, c'est-à-dire, 
tous les genres de pensée; mais toujours et par -tout le sen- 
tintent. Enfin si l'homme, après s'être ainsi décomposé lui- 
même, veut se recomposer; si après avoir dit m^n corps et 
mon ame, mon esprit et mon coeur, il veut se nommer 
tout entier, il dit, moi\ et c'est en effet dans ce moi^ qui 
réunit le corps et l'ame, que réside le sentiment. Les besoins 
et les sensations, les passions et les idées ne sont que ses 
modifications: il est tout entier dans chacune des divisions 
de l'homme, tout entier dans le moi qui en est l'unité: car 
si Tame et le corps avaient chacun un sentiment différent, 
comme l'assure Buffon, il y aurait deux personnes dans le 
moi^ ce qui n^est pas (i). Condillac dit très-bien: » malgré 



(i) L'iiomme a deux principes intérieurs, Ptin animal et Tantro spirituel, â ce 
c|ue dit BuFfon^ dans son discours sur les animaux. Mais la conscidace dit que si 
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» toutes les modiflcatîenw qiu se succèdent perpétuelieinent 
» dffiis iiH>i> je sens pourtant tpie ce 7/»oi est un fonds, cerw 
>Tf tain qui ne* change pas. « 

Mais commuent après avoir si bien exprimé cette vérité, 
Cbndillac a^t-ii pu errer y en accusant y d'^ailleurs, avec raison ^ 
les Cartésiens d'iUusioiiy Locke d^abscurîté , et Aiistote de 
n'avoir pa* assez développé son principe? Voici en peu de 
mots Tétat de !« qifestîon.. 

Aristote a dit qu il n'y avait rien dans TentendeTnenf qui n^eui 
passé par les^ sens: les Cartésiens au contiraire ont soutenu 
que tout préexistait dans l'ame, et que les sensations ne pou-^ 
▼aient cpe réveiller les idées: Locke a paru et a dît y que 
tout venait des sens et de la réflexion : Condillae a démontré 
contre lui,, qae la réflexion n'était pa^ pour les Idées tme 
source différente de la sensation j mais il veut de plus que 
le sentiment n'ait commencé qu'avec la première sensation y 
et il ajoute: 5^ Si l'homme n'avait aucun intérêt à s'occuper 
» de ses sensations, elles passerai eiït comme des ombres, et 
y> ne laisseraient pas de traces*' H serait^ après plusieurs an- 
>* nées, comme au pi-emier instant, sans avoir acquis de cou-' 
» naissances y et sans avoir d'autres facultés que le seniiment. «? 
.,,---- , <C Comment cet excellent esprk cpiï sa\'ait bien mi'une faculté auk 

ft / , -f- ne serait qu ébranlée par les objets ^ ne serartpas drlTerente 

d une corde de violon , qui rend des sons dont elle ignore 
(^^At.^..?,,^^, 1/,^^ l'iiarmonie, comment, dds-je, n'a-t-il pas vu que cette facul- 
t'^îxGiO j,,^ V *^ ^^^ intérêt ne peurrkît s'appele» seniimefH et ne sain^ait 
f^'^ Tk*^ s'associer à rien? fl y a plus; si le sentiment n'eut commencé 

qu'après la première, sensation, qu'après qu'on anraîry par 
exemple, sentî une odeur queJconqufeî chaque sens ex\t à 

rhommb est composé de deux. suV»ianocs^ il li'i ^'ati principe poiir les d<U2, ce 
r'esfc le tentlfiient. 
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son tour ootomencé un eentiment particulier^ et nous aurions 
eu autniit de sentimens différens que de sens^ et par cousé^ 
queut cinq personnes dans un corps: il n'y aurait doiKj pas 
eu de moi^ Mais cela n'est pas vrai; bous avons des sensa- 
tions différentes, luaîs nous n\iYons pour toutes qu*an senti- 
ment. Cette faculté première a tout précédé -dans nous, et 
n*y a été précédée par rien, pas même par Texifitence. De 
la vient que nous nvoiis le sentiment des idées i sans avoir 
l'idée du sentiment; parce qu'en bonne métaphycique la pen- 
sée arrive de définitions en définitions jusqu'à une cliose qui 
ne se définit pas; comme en physique on s'élève d'effets en 
effets à une cause qui n^est pas effet; et comme , en saine 
logique, on remonte de conséquence en conséquence, jusqu'à 
un principe ^qui u'est pas lui-même conséquence. 

Si Aristote revenait au monde, il pourrait dire à Condîl- 
lac: Pourquoi m'accusez -vous de n avoir pas senti toute la 
fécondité de mon principe? Je ne l'ai pas développé, j'en con- 
viensi mais vous qui n'avez pas ce reproche à vous faire, 
vous qui vous êtes développé en plusieurs volumes, vous n'êtes 
pourtant pas remonté assez haut, et je vous accuse d'être à 
la fois insuffisant et prolixe* 

U résulte de tout ceci deux vérités iinportiaintes : l'une que 
Gondillac, que je viens de citer, a eu tort d'avancer dans 
son traité des sensations^ que thonwve apprend h sentir; 
car si cela était vrai, riiomme apprendrait le plaisii* et la 
douleur; et chacun sent dans sa propre conscience, combien 
un tel principe est faux. Ce grand métaphysicien ne Tau- 
rait point établi, si, au lieu de commencer par ^es sensalions^ 
il eât débuté par le senliment^ 

L'autre vérité est que si les sensations, et par conséquent 
les idées^ viennent dn dehors, les besoins viennent du de^ 
dans: d'où il suit que les besoins sont innés comme le s^xir 
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timem, et que les idées ne le sont pas comme lui: dîstino 
tion qui peut seule concilier ceux qui disputent encore sur 
les idées innées i il ne faut souvent que diviser une question 
pour rapprocher les hommes. ■. 

SECTION 3*a>e. 
Ule r association. 

C'est envaîn que Tanîmal sortirait tout formé du %e\n qui 
l'a conçu, et que, séparant son existence de celle de sa 
mère, il serait déjà personne distincte ou individu/ si le sen- 
timent, caché dans les noeuds qui unissent son ame et son 
corps, ne commençait aussitôt pour lui le mécanisme de la 
vie partie commerce des sensations. Mais, semblable à l'ai* 
mant qui n'attend qtie la présence du fer pour manifester 
5on penchant et sa puissance, le sentiment est là, prêt à 
s'associer à tous les objets qui le frapperont par l'entremise 
des sens. . 

Et. non seulement le sentiment s'associe d'abord aux ob- 
jets qui l'excitent, c'est-à-dire à leurs empreintes (i), mais 
encore il a la faculté de communiquer son principe d'asso- 
ciation, qui, passant coram^ un véritable magnétisme, i^s 
sensations aux idées, et deâr idées aux signes qui les accom- 
pagnent/ forme la chaîne de ' nos pensées d'un bout de la 
vie à l'autre, et liant le motide intellectuel que nous portons 
en nous, au monde visible dans lequel nous vivons i amène 
enfin, et .nécessairement, le langage et tous les arts. 



M.^ 



(i) JBufFûn dit et répète si' posîtivemont que Tarne s'élatice vers les objets qiii la 
Trappent, quelle que soit leur distance, quft Coodilkc a crp devoir Id rëfuter U^ des- 
sus, et lui prouver que l*aine en pensant au soleil ou en le considérant/ ne sVbtncait 
pas vers cet astre et ne s^unissait pas du tout à lui, comme BufTon le dit en efTet. 
Quant à moi, j*aime mieux croire que Buffon a mal exprimé sa pensée^ que de lui 
prêter une fo)itf; 
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Si on demande comment cette faculté peut sàtisi s^attacher 
aux empreintes des objets , ce qui constitue la sensation:) 
comment elle peut forcer ces èttipreîntefi? à se lier entre eUes^ . 
ce qui constitue la pensée ; comment enfin cette faculté peut * 
s'associer à des. signes quelconques, ce qui- constitue le 'lan- 
gage: je réponds, que c'est la tiatUre qui lui a fait présent 
de celte puissante propriété. Or, dès qu*on a nommé la nai- 
ture, il n'y a plus problème, mais mystère; il ne s'agît plus 
d'expliquer, mais d'exposer. Nous suivrons donc le sentiment 
et ses directions, ^cotnmé on suit la boussole, sans 'pouvoir 
pénétrer les causes de sa vertu* 

Il né faut pas tme longue méditation pouf comprendre 
que si le sentiment frappé par les objets, ne s'attachait pas 
à leurs empreintes , il ne saurait les reconnaître ; et que ai ces 
empreintes ne se liaient ni entre elles ni a des signes, le. 
sentiment ne saurait ni les comparer lïi les rappdier: . de^ 
sorte j que la vie ne serait qu'une suite de sensations sans 
rapport et sans ordre; par conséquent sans jugement et sans 
mémoire; de sorte, que* 'la pensée naissant et mourant à 
chaque sensation , n^aurait jamaiis nécessité la parole. 

Développons en- peu de mots cette glandé vérité que tout 
commence* -et continue par des * assfociations ' dans l'être qui a 
débuté lui -^méme par une association de ihàtière et de -vie, 
et comme On dit, dé corps et ^ame/ 

L'univers i considéré* dans son ordre physique , n'est qu'une 
harmonie,' un grand Tout, une vaste association de systèmes: 
les corps divers qui le composent ne sont que de petits sys^ 
témes, ou des associations particulières. Le mol ordre signi- 
fie tellement lïàihori^ qu'on rie peut se" Représenter le chaos 
qu'en rompant l'alliance des éléiiiens, et qu'en brîbant les 
lîen^ de tous les corps. Lii physique et là chimie ne trouvent 
par-tout qu'associations et affinités. • :. . - 
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Dans Torçlre politique ^ les empires somt des aâsociattons 
des liommeft entre eux et des peuples nvec les ^^ontrées; ce 
que prouyeat assez les mots de société et d^éiai soeiaL Je 
ne parle pas ici de la puissai;ite uiûou des s^e%.e& qui répète 
et perpétue la créatîoiu 

Dans l'ordre inoral ou intellectuel , les vertus et les vërîtéfi 
ne sont qu'associations, rapports Bt accords d'objets, d'ac* 
tiens et dldéea. Mais pour me renfermer dans mon sujeti 
je me hâte de dire, que la nature voulanit établir daus Tôtro 
à qui elle destinait la pensée, Tordi^e méu^e qu^elle a mis 
dans l'univers^ lui a donné pour principe d'association « le^ 
zeniimtiUt qui &sx pour nous et nos idées, ce i][u*e$t l'attrac- 
tion ^our l'univers et ses parties* 

XI ne faut pas cberclier deux mystères où la nature n^'en 
a mis qu'un: or, entre l'ame et le corps, il. n'y a que le sen- 
timent sur lequel on ne dispute point; ïxv^% ou disputera 
éternelLemenit ^ur Je .corps et l'ame, c'est-à-di^e sur l'esprit et 
la matière* C'est pourtant par là que Buffon débute avec 
l'homme^ en lui ordonnant,, s'il Jireut se. connaître, d'interro- 
ger d'abord les deu^ substances qui le composent Mais .1^ 
senximeiit réclame la priorité : c'est . par lui que l'homme est 
simple, et qu'U dit moii lajdnplicité de sa natujre n'est qu'une 
supposition; i^on sentiment est positif U y a plus, le senti»- 
ment peut^ en saine métaphysique, suppléer à toutes les di- 
visions et à toutes les nomenclatures reçues jusqu'id^ H est 
cause première de cette inquiétude qui accompagne les besoijis 
naissanst et^^d^s se^satioj^s, qui précèdent les désirs et les 
idées. Que dis-je? Le sentiment éprouvant la sensation, est 
lui-mèine erUefidemenj: a^ec peroeption} se retraçant la sen*- 
aation, il est imagiaatjLon; se rappelant des suites de sensa- 
tions , il est mémoire i sentant et comparant \e% rapports des 
sensations, il est jugement} s*arrétaixt enfin plus ou moina 



long^-teiRS sur ses propres: opérations ^ îà est pensée f etnenlion 
et réflexion. De sorte qu'en paErlairt der corpsi et (J'amo^ d'csr 
prit et de eocur , de palissions y de raison f d'idées et dé sotoc 
venir», on ne faii jamais que (histoire du sentiment et des 
Biétainorphoses' de ce pr otée«r Sans lui , le^ rapports dea sens 
seraient incomniensurabies entre eux^ eûr quei rappoit entr^ 
ime sareur et mi son? Mais le sentintent lear sert de mesure 
commune au dedans , et les interprète au dehors par des cris, 
ileè gestes^ des' regards^ et enfin par la parole/ Uniqtie et 
véritable source de clarté, c'est lui gui éclaire les idées;* le^ 
idées ne peuvent donc Tëciaii^er ku^méme. B est dône né* 
oessaire, comme on Ta dit phis haut^ que notis ayons le sen-» 
timcRt de l'idée ^ sans jamais a^iroir Pidée du seniiiftentf et 
ceux qui disent qu'il serait à desker que le sentiment f&t 
AUSSI clair que deux et deux font quatre, oublient que Vaxîome 
deux et deux font Quatre tire toute smk évidence di* senftL» 
ment* H n^ à donc rien dans l'homme de plus clair que le 
sentiment, parce qu'il n'y a rien de plus certain. Son noni 
setfl confond idéalistes, matédaHstes et pyrnmiens^ les nuage» 
qui cotrvrent l'esprit et 1» matière n'arrivent pas jusqu'à luij 
et le doifte ne soutient pas sa présence- 

Comme la reiture des sensations ai été traitée paf de 
granrds maîtres, je me résun>erai en peu de mots sur cet ior 
téressant objet.» .-: 

En supposant que raiiîmaï n*a point eïïcote éproiïté de 
sensnrfion, s'il lui arrive d'être soUicilé par le besoi»^ son 
sentiment n'est d'abord qii'înquiétudef mais niquiétude sans 
désir déteilniné. Cet état dure peu > â faut qu^il £niîsse ou 
par la moi t ou par les sensations.^ 

Or, il y a sensation,» dès que le seninnent est et cité par 
utr objet quelconque^ Cliaqûe œnsation est impression der 
Vobjet srar las sens, et: perception de la part du sentiment, 
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qui prend Ici le nom ^ entendement : l'objet frappe et thom- 
me sent;, premier prodige qui mérite bien toute- notre atten^ 
tion. Mais après l'impression d'un cûté, et la perception de 
Tautre, ce qui reste de la sensation s'appelle idée. Ainsi, 
pendant l'acte, il y a sensation; après l'acte, il y a idée. 
L'idée n'est donc qu'une sensation déjà reçue, une associa- 
tion du sentiment à une trace, à une empreinte, à une image 
qnelconque- 

Si, en rahsence de l'objet, le sentiment s'exerce sur l'em- 
preinte qu'il en a reçue, on dit alors que Ja même idée re- 
i'ient à tesprit; -et quoique avec moins de vivacité, cette 
idée exerce encore le sentiment, comme elle l'exerça pour 
la première fois lorsqu'elle fut sensation. Mais, par un se- 
cond prodige, le sentiment la reconnaît, et elle prend le 
nom de souvenir', expression générale de tout ce qui survit 
â la sensation dans notre entendement. Là commencent Vima- 
gination et la mémoire ^ dont nous verrons plus bas les rap- 
ports et la différence. 

Si le sentiment s'arrête sur deux empreintes ou souvenirs, 
il y sent aussitôt un rapport, et ce troisième prodige com- 
mence le yuj°:'âmen£: c'est ainsi que la musique commença pour 
rhomme,'dès que, frappé par deux sons, il y sentit un ac- 
cord. 

Si le sentiment reçoit, retrouve et compare des sensations; 
s'il associe les idées anciennes aux idées nouvelles, c'est-à- 
dire les sensations actuelles aux sensations passées, il y a 
tout ensemble perception, imagination, mémoire et jugement, 
en un mot pensée, expression générale du sentiment s'exer- 
cant sur des empreintes passées, et sur des impressions ac- 
tuelles. Ainsi éprouver des sensations, parcourir ses idées, 
>cîer tantôt à des sensations et tantôt 
toujours penser: mois tout animal qui 
pense 



pense ^ &ent/ à parler rigoareusement; quoique dans te tilttnde 
le mot pensée soit plutôt attrlbné à !&:• combinaison^' des idées , 
qa*à des sensations présentes; d'où t^esulte cette singidière 
Téritéi que l'être' qui né fait que sentir, ne pense pas 'encore; 
et que Tétre qui pensé , sent toujours. • 

£t pour me résumer' davâtitâge y je dis qu^aîi pi'etnier ins^ 
tant rhotnme sent; qu'au second instant il sent qu'il ^ senti; 
que si y au troisième instant , il éprouve encore la même 
sensation, til sent l'identité V et que s^ en ^éprouve une 
autre, il sent la différence. - ' ' . ' ». 

Ce mécanisme, dont chacun peut se rendre témoignage # 
se répète d'un bout de la vie à Taûtre; et c'est de la répé- 
tion, de la fréquence et de la constance des sensations, que 
se forme en nouis lé seni- commun. Car si lé lait;dttn6 la 
bouche de Tenfant, la lûn^ièré" datts ses yétac^ et le brnis 
dans son oreille, ne-pi^oduisaient p^s toujovos- des sensations 
du même ordre, Tenfant n'acquerrait jamais cette &xi%6 qui 
constitue la raison. * 

Cette • conclusion nous fait déjà entrevoir, que fersqm 
le sentiment établira, partai les mots, les associations et Pbirdr^ 
des peiisées, ce sera de 'Li^ répétition fréquente et fbce de9 
signes 'ique naîtra le langage, commë^ ce fut de la fréquence 
et^de'la Hxité des isehsations que'iidqttit lé -sens -commun. 

Maintenant, pour appliquer ceci a\i principe de l'associâH 
tiôn, je dis que si, pressé par le besoin, l^nfaùt vient' à 
crier, et si le cri qu'il pousse et qu'il entend lui-même, attire 
une nourrice,' il se fait aussitôt une association «idéstiuctible 
entre ses besoins, ses' cris et la nourricei Dorénavant * son 
besoin n'ira plus sans désir, ni son désir sans idée« Il en est' 
de même du jeune homme dont. nous> avonë parlé plus haut^ 
dès qu'il' aura vu quelque femme, son besoin;, jusi^'alors' 
obscur et soUtmre, n'ira plus sans cette image; et si la -femme • 
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^frnilli^/je^le fois accQurue 4 «a voix, sqn «iBqiirrj sa., yom: 
et cetteMiniage ne se qui^çrç^m p|ws^ et fwwQrQut daus lui 
une tripjlç alliance* G(| qae je 4is de la voix est ^ tout aussi 
rrAl des gestes et df^ regards .qui..s0nt!t poimpe lac.volîxy à Ifi 
disposition de rhomnie ^t de oertaiQS^^jLÛmaux: moyens dofU 
ib 'fiatssent^p^^urvu&i d(mt le service e^ aussi prompt que 
facitle, qui ont ^précédé tous les arts, et auxquels le mécauime 
seul de la parole et de Técriture a pu supp(4er. Le sentir 
megit, pôi»^4es |)edoîns pt des idées, se lie ^nq^pour jamais 
aux crisy aux regards et aux gestes, et; ceue. association. -né^ 
çostii^ q^r oomuiatice avec la viei.nje ii|ii|: qu*avec ^le. 

Maiâ cette association primitive et f^^cée, •a été suivie 
d'un^.noHvdle association qui, pour être plua artificielle, 
n^eota'.pd^'été mcnnS) n4Q«$«aire;. |q veux parler. 4u langage 
ariidilé e«du langage é^rit^ et ce sera ' rp>Vjei; ; de ia seconda 
Parlie de^ce Di^wurs. Oay verra, que s'il faut a^oçier des 
idées* pour penser, il faut les associer à des signes pour parier, 
et enfin à des suites de signes pour raisoiiner. Maïs je dois 
ftttparatant m'arréit^r rencore sur la, nature ,4^ ^n^m^ntr;. sur 
les idées et sur les imagçsf sur les pasjsions; sur {es grandes 
oonceptioiKS 4u fiai et de l'infini, de T^space,, de Dieu, du 
tems et des' nôml^res» suc la différence de Timagination et de 
la mémoire; sur le.ji^êment et le goût; sur le génie, Pesprit 
et le talent etc.; et.ej^fin sur les causes 4e noix^ supériorité 
à regard des animauix. . 

Des idées et des images, et de toutes nQS facultés, 
" Je ne saurais trop - insister sur la nécessité' d'admettre de 
bonue graoe, etoiiie fois pour toutes, le prodige du seutiment: 
car la punition de n'avoir pas reconnu ^ ce premier prodige, 
serait, de le retrouver par -tout: et c'est ce qui est afxivé aux 
deux sectes de philosophes^, dont l'une partait de la matière 
brute» et l'nutre du pur esprit, en expliquant l'homme. Pour 



*n*avoir pas placé là difficulté dans le principe, ils la rencon- 
trxiient dans chaque conséquence. 

Je me répète donc, et je dis que la première merveille 
qu'offre le sentiment, c'est sans doute d*étre frappé par lès 
objets, et de sentir qu'il est frappé. Uhe seconde merveille, 
•non moins digne de notre surprise, c'est qu^il garde l'em- 
preinte ou le vestige sans garder l'impression; car s'il gardait 
l'impression, il serait toujours en sensation, comme si l'objet 
était toujours en présence; et s'il ne gardait pas l'empreinte, 
il ne saurait la retrouver, et n'aurait point d'idée, ni par 
conséquent de souvenir. Mais une troisième merveille se pré^ 
sente c'est que le sentiment en retrouvant l'empreinte, res^- 
sent aussitôt une partie de l'impression qu'il éprouva lors de 
la sensation. C'est de ces trois mefveilles que résulte le mi- 
racle de la pensée. 

Or, on sent combien l'homme a dû faire d'efforts pour 
retrouver ces empreintes, et se redonner des impressions, 
afin de ne pas retomber à chaque instant dans une sorte de 
néant; puisque la vie ne nous appartient qu'autant que nous 
la sentons. L'homme a donc imaginé, quand il ne sentait 
plus; et le sentiment, ennemi d'un repos qui serait pour lui 
trop semblable à la mort, n'a pas même laissé le sommeil 
sans images. Sa vigilance a rempli le vide des sensations 
par l'imagination; elle a maîtrisé les écarts de l'imagination 
par les méthodes de la mémoire, et l'ineWie de la mémoire 
par la facilité des signes. De sorte que le sentiment, né 
vague, obscur et pauvre, s'est enrichi, s'est éclairé, s'est fixé, 
et qu'il s'est enfin rendu maître de ses mouvemens par la pen- 
sée, et de la pensée par la parole. 

Si je parle ici des mouvemens du sentiment, c'est qu'en 
effet le sentiment paraît être essentiellement mobile. S*il 
s'agite avant d'avoir reçu aucune espèce de sensation, il est 
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semblable à un corps qui roulerait dans le vide: sa sensi- 
bilité no serait qu'inquiétude» Mais s'il s'agite après avoir 
reçu des empreintes,, il est encore semblable à un corps 
très-sensible, qui retrouverait et tsoucherait, en s'agitant» les 
endioits où on Taur^ic frappé. 

Avant d'oUer plus loin, il faut faire ici deux observations 
importantes. ' 

La première, c*est que si je me sers d'exprçssions propre^ 
à nptre corps pour peindre le sentiment ^ c'est parce que te 
sentiment réside au moins en partie dans le corps; qu'il nous 
avertit de l'existence de ce corps ; que c'est par le corps , et 
de tous les corps qu'il reçoit se& impressions; ce qui assure, 
la justesse des termes que je lui J)iréte. Il n'en est pas de 
mênaç de notre ame qui, étaflit supposée toiu intellectuelle?, 
se voit pourtant forcée de tirer ses expressions des corps* 
mais ejle le fait avec moins de bonlieur que le sentiment; 
car, les mots qu'elle emprimte étant tous figurés pour elle, 
sont si^jets à dispute, et nous font souvent illusion. Mais le 
sentiment, quoique simple, s'appuye sur Tesprit et la matière, 
comme sur ses deux bases; il s'accomode également des ex- 
pressions usitées pour l'une et pour l'autre, et coiicilie tous 
les systèmes. En considérant Tesprit et la matière comme 
deux extrêmes, le sentiment reste moyenne -proportionnelle: 
iout lui est propre, et rigoureusement parlant, ses expres- 
sions ne sont jamais figurées. 

La seconde observation, c'est qu'il y a un véritable mal- 
heur attaché a la dissection de Tesprit humain. Quand la 
nature fait un homme, elle construit un édifice dont toutes 
les parties s'élèvent ensemble; et nous, en l'expliquant , nous 
le démolissons ; nous exposons successivement l'oeuvre qu'elle 
fait à la fois: ce qui force, d'un côté, à des anticipations 
d'idées, et de l'auti^e à des répétitions: sans compter la ré- 
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pugnance naturelle que rhbmme éprouve, quand on le fofce 
*de se replier sur lui-même, et d'iissisier à l'anatoraio de ses 
facultés. 11 est d'ailleurs si difficile, en écrivant sur ces 
origines, de se dépouiller entièrement de ce quon a acquis, 
et de se voir dans toute sa nudité, qu'il n'existe pas de mor- 
ceau sans tâche sur les époques de nos idées premières. Un 
homme qui miitrait dans la vigueur de Tage, tel que Ta sup- 
.po$é> BufTon» serai^t si gauche à essayer ses sens, que ce 
.grand écrivain, potur rendre en effet sa cré«iture intéressante, 
lui a fait présent de tout l'esprit, de toutes les expressiona, 
tét.de tous les mouvemens d'un homme qui aurait déjà beau- 
coup vécu, n s'est servi de la richesse pour peindre la pau- 
^i«-eté, de la force pour exprimer la faiblesse, et de la pléni- 
•tude oiiil était arrivé lui-même, pour «mieux exposer le vide 
où il plaçait son premier homme; semblable à ces gens qui 
ne parlent de leur obscure origine qu'avec la noblesse et • 
Tenflure de leur état actuel j et ni lui, ni la plupart de ses 
'lecteurs ne se sont apperciis de la méprise. Us ont admiré 
dans ce naturaliste ce qui n'était admirable que dans le poëte 
Milton, ils ont admiré, dis -je, ces paroles qu'un nouvel Adam 
prononce dès qu'il se sent vivre pour la première fois: qui 
suis'je, oh suis-je, d^oh uiens-je, ou lyais-je? et ils les ont 
trouvées très - naturelles dans sa bouche; comme s^il était 
vraisemblable que cet être eût des idées métaphysiques avant 
toute sensation, et qu'il préludât, pour son début, sur la na- 
ture et le destin; comme si eux-mêmes savaient mieux que 
cet homme qui ils sont, d'où ils sont, d'où ils viennent, et 
où ils vont. Nés enfans, habitués au miracle de la vie, 
et par conséquent hors d'état de s'étonner de rien, ils pren- 
nent l'habitude pour la science. S'ils voient très-l>ien qu'un 
enfant n'intéresse que par l'harmonie parfaite d^un corps et 
d'une ame qui commencent, s'essayent, s'instruisent et s'afTer- 
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missent ensemble ^ ils n*ont pas voulu voir de même que la 
perfection d*un corps adulte et la nullité d'une ame au ber- 
ceau, composeraient un tout dégoûtant; et qu'une ame exer- 
cée dans un corps naissant n*était qu'un roman en style ora- 
toire, sous le titre imposant de Récit philosophique. 

On ne fera pas le même reproche à Condillac; il a for£ 
bien dépouillé l'homme : chez lui , Tame et le corps tâtonnent 
bien ensemble. Mais s'il a savamment disséqué les sensations , 
il a trop glissé sur le sentiment qui les précède et qui les 
•éprouve; il a môme si fort borné le ministère de i'oeil, qu'il 
■parait ne pas avoir entièrement soupçonné les étonnantes com* 
missions que la nature a données à ce brillant organe. Comme 
ce n'est pas ici mon objet ( i ), je passe aux idées, aux images, a 
à la valeur des noms qu^on a donnés à nos différentes facul- 
tés; car c'est sur-tout la propriété des termes et leurs défini^ 
tions qui doivent m'occuper. 

Nous avons dit qu'après la sensation, il restait des idées 
dans l'entendement; et maintenant, il faut dire que ces idées 
sont tantôt des traces^ et tantôt des Jigures\ des traces ou 
des nyestiges quand l'esprit qui se les rappelle ne peut &^bti 
faire des images; et des Jiguresj quand l'esprit peut se les 
représenter sous des formes sensibles. 

Quoique l'odorat, rouie et le goût ne nous laissent que 
de simples traces appelées sons^ saveurs^ et aleurs^ et quoi- 
que l'homme ne puisse manier ces traces ou ces vestiges, qui 
par conséquent sont pour lui sans figure; quoiqu^il soit dé- 
montré que le toucher seul, en maniant les corps, nous ^im- 
prime des formes étendues, solides et bornées, il ne faut 
pourtant pas croire que les déparremens des sens soient tel- 
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(i) Je proposerai ailleurs, avec toute la défiance qu*in«puro un pareil sujet, nucl* 
ques obsct valions sur Torgane et le sens «le la vue, ainsi que sur Toptiquc; ce 
qui me dispense d'en parlor ici. , ' 
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lement séparés, que l'odorat, le goût et Touïe n'apportent 
jamais que des traces, et que le toucher n'imprime jamais 
que des figures. Car, pour ne pas parler de l'oeil, quand le 
goût, par exemple, s'applique à des corps solides, il nous 
donne plusieurs idées à la foiâ. Un grain de sel, pressé entre 
ma langue et mon palais, me fait éprouver quatre sensations; 
celle de la saveur salée, qui est proprement l'objet du goût; 
et celle d'un petit corps étendu, solide et anguleux qui se 
promène sur ma langue. Il est vrai que cette dernière sen- 
sation, qui est triple, appartient au toucher; mais on l'é- 
prouve dans l'organe du goût. 

Ceci prouve une vérité généralement reconnue, c'est que 
le toucher est répandu par -tout; qu'il a pour siège le corps 
entier; que tous les autres sens ne sont à son égard que 
des délégués, chargés de certaines fonctions délicates qu'à 
ne peut remplir lui-même; qu'ils ne sont enfin que les mi* 
oroscopes du toucher. Les corpuscules sonores et odorans ne 
le frapperont jamais, que dans l'oreille et dans le nez: les 
corps étendus et solides le frappent par-tout: chaque sens y 
eri particulier, ne peut que sentir; lui seul peut sentir et 
saisir: tous sont touchés; lui seul -peut à la fois toucher et 
être touché: enfin les atomes odorftns, sapides et sonorest, 
viennent d'eux-mêmes au devant de l'oreille, du nez et du 
palais, sans nous apporter la figure, les contours et la dis- 
tance du corps qui les envoyé, sans nous faire soupçonner 
qu'il existe quelque chose hors de nous: mais le toucher va 
lui - même à la rencontre des corps, les reconnaît hors de 
lui, parcourt et sent leurs dimensions, leurs formes et leurs 
distances. Le sentiment n'a donc pas d'interprète plus uni- 
versel que le toucher; (*; et cependant, quoique à la rigueur. 




(*) De 14 vietit l'usage etenriu du verbe toucher pour exprimer le. plupart de» 
^motioxit du tentimeDt. On est touche d*un récit, d*an morceau de musique, d'un 
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tout ne soit que toucher daiis rhomine, on a eu r&îson de 
distinguer le sens, qui nous imprime la figure des corps, des 
sens qui ne sauraient, sans lui, nous en donner Tidée, la 
main est son principal organe. 

Mais cet organe du toucher peut nous donner aussi les 
sensations d*étendue et de solidité sans figure. Nous touchons 
l'air et Teau sans connaître la configuration de leurs parties; 
et si, dans l'obscurité, nous heurtons une pierre, sa solidité 
nous frappe avant sa figure. Une main qui se promène en 
Tair, n'obtient que l'idée d'ime étendue sans limites, et par 
conséquent sans figure. Or, quand le toucher ne nous donne 
qu'étendue et solidité pures, ces sensations ne laissent que 
des traces, tout comme les odeurs, les saveurs et les sons; 
tout comme la succession et la durée, compagnes ordinaires 
de toutes les sen3atjoas. Nous appelons donc trace ou 
vestige toute idée qu'on ne peut 6e figurer. La douleur, 
le plaisir, le froid, le chaud, le dur, le mou, le grand, 
le petit, le poli, le rude ne sont que des traces, mais elles 
se gravent dans l'imagination et dans la mémoire tout aussi 
profondément que les figures. Diderot a donc eu tort de dirQ 
que les traces n'étaient pas des idées, et que sans les signes 
on ne pourrait jamais s'en souvenir; de sorte, ajoiite-t-il, que 
les traces ne sont que des mots ou des sons. H se trompe: 
toute sensation se change ea idée: un fruit inconnu a laissé 

chez 



dvcnement^ comme on le serait par un corp4 quelconque» comme on est touche' de 
la ibudre. U eJt encore (l*usage, en parlant d*ime fommo d'argent qu*oa a reçue, de 
dire simplement qu*on ra touchée; comme s*il suHiïait k rbomme de toucher Tar* 
gent pour s*en saisir; et cette expression singulière e.^t pourtant moins scand.tleuse 
que le mot interne et que le mot ch&r, qui étant h. la fois rexpression de ravariœ 
ei de la tendresse, et peignant tous deax ce que le coeur a de plus doux et de plus 
Xnre, de- plus noble et de plus vil, calomnient un peu l'espèce bmiuîne. 
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chez moi la trace d'un goût que je ne peux nommer; et 
pourtant ce goût ne sortira pas de ma mémoire. Si on ne 
se représente pas ces sortes d'idées , on se les rappelle] et 
leur souvenir est souvent plus vif et plus profond que ce- 
lui des figures. 

Au reste, ces traces s'unissent avec tant de promptitude 
aux figures imprimées par le toucher, qu'elles forment d'abord 
des images\ et voilà pourquoi cette faculté du sentiment qui 
retient les traces et les figures, c'est-à-dire toutes les espèces 
d'idées, prend le nom îïimaginatiojij ou magazin d'images, 
avant même de mériter le nom de mémoire. 

Il résulte de là que les figures, laissées dans Tcntende-- 
ment par le toucher proprement dit, sont toujours des ima- 
ges, puisqu'elles sont composées de formes, c'est-à-dire, d'é- 
tendue, de bornes et de solidité; et quand une image est 
encore diargée de traces, c'est-à-dire de couleurs ou de sons^ 
de saveurs ou d'odeurs; lorsqu'elle nous rappelle ou la distance 
ou la succession ou la durée, elle prend le nom dCidée co/;»- 
plexe; car elle est le fruit d'une plus vaste association. Une 
harpe peut me donner quatre sensations: le son, la cou- 
leur, la solidité et la' figure; mais un aveugle n'en rece- 
vrait que trois: il associerait la figure de l'instrument à 
toutes les traces, excepté aux couleurs: un sourd de nais- 
sance excepterait les sons: ainsi de suite. Le nombre et l'es- 
pèce de nos idées dépendent tellement du nombre et de 
l'espèce de nos sens, que certains philosophes ont cm que 
Dieu ne gouvernait la nature, que parce qu il la pénétndt par. 
une infinité de sens; de sorte que dans cette hypothèse tout 
aboutirait à Dieu comme au grand sensorinm de l'univers. 

Si le mot image ne convient qu'aux figures, et aux asso-> 
cîalions des figures et des traces, le mot idée s'applique éga-. 
lement et aux traces pures, et aux figures, et aux combiaai- 

4 
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ions des figures et des traces: c'est l'expression universelle de 
tout ce qui s'imprime et se Qombîne dans Tenlçiidement. Il 
résulte de là que toute image est idée, mais que toute idée 
n'est pas image. On peut en dire autant du mot souveniri 
tout n'est pas image dans la mémoire, et tout y est idée et 
souvenir. Ainsi, malgré rctjTnologie du mot, idée ne signi- 
fie pas toujours imagei^)^ et voilà pourquoi on dit: j^aiVidvéSf' 
on le souvenir iV avoir entendu ceci et goûté cela; et non r 
fai V image d\in tel goût et iïun ici propos: et quand ou 
dit, f imagine avoir goûté ou entendu telle chose, on vent 
dire^ fai idée, je crois ^ je pc/ise, et non je me fais une 
image. 

Le mot idée est si universel, qu^on l'applique même à de* 
clioses qu'on n'a pas encore éprouvées ou qui ne sauraient 
exister, et on dit, j'e me fais une idée de cela; et selon la 
nature de la chose on peut dire, je m* en fais une images 
mais on ne dirait pas, j''en ai le souvenir; encore moins, je 
?n'en fais le souvenir. L'idée a donc un usage encore plus 
étendu que le souvenir, et c'est en quoi ces deux mots, si 
souvent synoniraes, diffèrent. Enfin, lorsqu'on parle du côté 
idéal des choses, on n'entend pas le côté qui fait image, mais 
au contraire, celui qu'on ne saurait peindre, le côté intel- 
lectuel, et souvent même le côté chimérique. 

Ces nuances dans les noms, se trouvent aussi dans les 
verbes: on peut se souvenir de tout^ et se rappeler égale- 
ment et les traces et les figures et les idées; mais on ne se 
représente, et on ne se peint que des images. 

Il faut observer ici que quoique toutes nos idées viennent 
directement ou indirectement des sensations, cependant lors- 
que de deux idées qui nous sont venues par les sens , il s'en 



(*) Zt/i/cr vl«nt du grec tt ffignlac image; iTiyà I9 mol idole, itna:»e des Dieux, ett. 
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forme une troisième, celle -cî a un air si intellectuel, si in- 
dépendant de la matière, qu'on la prend pour une création 
de ce qu'on appelle purement esprit \ et on la nomme coaz- 
ccptiou , pour la distinguer des perceptions qui 1 ont précédée. 
Mais c'est toujours au sentiment qu'il faut rapporter ces îdéea 
indirectes. Ainsi, quand je regarde deux personnes, si l'idée 
de ressemblance me frappe, c'est que j'ai senti ce rapport; 
et quoique la ressemblance ne soit pas un être matériel 
comme les deux personnes que j'envisage, il n'en est pas 
moins vrai que ces personnes ont mis l'entendement en état 
de sentir leur ressemblance, comme elles rayaient déjà mis 
en état de sentir leur présence. Or, les idées qui résultent 
indirectement des sensations, et qu*on appelle conceptions 
ou pensées, ne sont pas plus merveilleuses que les sensa- 
tions même,' puisqu'au fond les idées les plus intellectuelle* 
ne sont que des sensations plus intérieures- 
Telle est la puissance variée du sentiment, qtfil peut être 
frappé de l'absence des objets, comme de leur présence, du 
vide comme du plein, de la nuit comme du jour; et qu'il 
sent également ce qui est et ce qui n'est pas: il prend note 
de tout ce qui fait événement chez lui, et s'arrête à celle 
de ses modifications qu'il lui plaît; et comme c'est successi- 
vement qu'il les a éprouvées, il sait et les groupper et les sé- 
parer à son gré. SU considère le Louvre, il peut, en un 
clin d*oeil se le figurer tout entier; mais il peut aussi ne 
s'occuper que d'une de &es faces, et même en contemplant 
cette seule face, il peut ne songer qu'à sa hauteur, et oublier 
ses autres dimensions: car s'il unit, il divise; s'il rassemble, 
il disperse; s'il s'associe, il se détache. Une pomme le con-' 
duit à l'idée du fruit en général, le fruit en général à tous 
les comestibles, les comestibles à toute sorte de matières, 
et la matière à l'être pur; idée la plus universelle et la plus 



t 



ftS DBLÀNÀTUREDir 

simple qu'il puisse concevoir. De cette hauteur, qui est pour 
lui le sommet Je la création, il descend à son gré de Tètre 
en général à la matière, de la matière aux corps, et des 
corps à ridée du moindre individu; parcourant sans relâche 
cette double échelle des abstractions et des collections, et 
hnssant des classes entières en montant, qu'il ramasse en des- 
cendant: classes, méthodes et suites, qu'il enfante avec effort, 
mais quil manie avec adresse, et qui deviennent en lui les 
habitudes de l'esprit et les économies de la mémoire. Fort 
de ses organes, clair comme la vue, certain comme le 
toucher, délicat, avide, harmonieux, comme l'odorat, le goût 
et l'ouïe, tour -à- tour il s*avance vers les objets et se replie 
sur lui-même. Tantôt il s'attache uniquement à la blancheur 
de la neige, et frappé de sa ressemblance avec mille autres 
corps blancs, il n'accorde qu'une place à tant de sensations 
monotones; et les rangeant sous un signe unique, il paraît 
s^agrandir de tout ce qu'il retranche à l'univers. Tantôt il 
rassemble curieusement toutes les qualités d'un même corps, 
c'est-à-dire toutes les impressions qu'il en a reçues, et con- 
vaincu que l'odeur, la couleur et la fonne ne suffisent pas 
seules pour constituer une fleur, il cherche sur quel appui 
reposent ces qualités qui ne sont qu'accidentelles; et ne le 
trouvant pas, il donne le nom de substance à. cette base 
mystérieuse, qui existe chez lui, en attendant qu'on la trouve 
dans la nature. En un itiot, il ne peut souffrir les lacunes; 
il les remplit avant de les franchir, et le néant lui-même 
prend un nom à sa voix, et marche dans le discours à côté 
de la création. La douleur et le plaisir qui ne le quittent 
pas, l'intéressent à tout, et lui font concevoir l'amour et la 
haine, le juste et l'injuste, l'imperfection et le beau idéal, et 
enfin l'extrême misère et le bonheur suprême. C'est ainsi 
qu'il s'identifie avec tout ce qui le touche, et qu'il ourdit la 
trame de son existence, de compositions et d'abstractions, de 
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Tapprochéihens et d'oppositions , dldèes tant colltectÎTes qu'in* 
diTiduelIes, et enfin de cette foule de signes qui, 8*égalant 
au nombre de ses perceptions, en deviennent la monnaie, et 
tiennent pour toujours à sa disposition ces fugitives richesses; 
artifice admirable de la pensée, utile et noble commerce de la 
parole, sans qui la rie n'eàt été pour Thorame qu'un }eu> où 
la perte eût toujours balancé le gain! Mais les loîx du langa- 
ge, plus certaines que celles de la propriété, ont mis les 
trésors de l'esprit sous la garde de la mémoire, et Fécriture 
les sauve de l'oubli, en chargeant le tems même des archives 
de la pensée. 

Après cette faible esquisse des opérations de l'esprit humain, 
il est tems de passer aux conceptions fondamentales sans les- 
quelles le sentiment he saurait' où* placer les corps qu'il' a 
touchés, et les idées qu'il a conçues. 

Pour peu que l'homme descende en lui-même, il y dé- 
comTe que son existence porte sur deux bases dont il sent 
la différence, mais dont il ignore la nature. Et non» seulement 
il sent que Tune de ces bases n'est pas l'autre, mais tout oo 
■qu'il assure de IWe il le\iîe de l'autre, et ne leur laisse de 
commun que l'existence. La base qui lui paraît étendue, s6^ 
lide et divisible, il l'appelle corps^ et il nomme esprit, amey 
substance incorporelle^ celle qui n'est pour lui ni étendue, 
hi divisible, ni solide. Cest dans l'intervalle de ces deux 
moitiés de l'homme que se place de lui-même le sentiment* 
Mî-parti de ces deux substances, certain que ses sensations 
ont à la fois nn côté maténel et un côté intellectuel, l'homme 
ne peut s'égarer, si le senrimeirt, semblable à* l'aiguille d'une 
balance, garde bien le milieu où Ta placé son auteur: mais 
s'il ne s'occupe que du coi-ps, il peut ne trouver que lui de 
réel en ce monde, et se croire tout' matière: s'il s'abandonne 
trop à ses méditations, il peut ne voir rien de vrai que la 



peiisëe , et se croire tout esprit : ces deux systèmes ont régné 
tour-à-tour. Mais si le sentiment se consulte de bonne-foi, il 
se dégage des pièges que lui tendent ces deux puissantes 
conceptions; il reprend sa place entre l'esprit et la matière, 
quelles que soient ces deux inconcevables substances; il dit 
molf et c'est l'homme, tel que l'a fiiit la nature. 

Sans doute qu'avant toute . sensation , Thomme doit sentir 
son existence; car, en bonne logique, Texistence du senti- 
ment ne va pas sans le sentiment de l'existence, quoiqu'en 
disent de grands métaphysiciens. Mais ce sentiment pur, sans 
objet de comparaison, et qui ne porte que sur lui -môme, 
ne mérite pas encore le nom de connaissance* Eji effet, 
tant que le sentiment ne pointe que sur une situation, son 
existence est une, parce qu'il ne fait qu'un avec elle; il ne 
peut se comparer à cette situation, parce qu'il ne se sépare 
pas d'elle: il faut qu'il soit double une fois pour connaître 
qu'il fiit simple; qu'il soit accompagné, pour sentir qu'il était 
seul. Or, il n'est pas aisé de se faire une notion claire de 
oe sentiment de V existence qui a précédé Vidée de Vexis-^ 
tence: je crois même que c'est-là une des plus grandes dif- 
ficultés qu'on puisse proposer en métaphysique* Il faudrait, 
pour la résoudre, qu'un enfant pût exister quelque tems, 
sans être touché par aucun corps; ce qui est impossible: le 
règne du sentiment pur est trop court; les sensations atten- 
dent rhomme à son entrée dans le monde: elles l'assiègent 
de toute part, et s'il est permis de le dire, lui demandent 
audience toutes à la. fois. CTest la main de l'accoucheur, le 
linge dont on couvre l'enfant, l'air qui renviroiuie, le chaud, 
le froid, le bruit, la Imnière qui, se pressant à la porte du 
sentiment, ne lui donnent pas le tems de revenir à lui et 
de se sentir simple: il va, sautillant d'existence en existence, 
sans intermîssion : et cependant l'imagination, le jugement et 
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la mémoire établissent peu -à- peu leur empire, et peuplent 
le désert où le sentiment régnait seul; et comme tout 60u- 
venir date d'une senscition ou d'une idée,, personne ne se 
souvient d'avoir existé avant toute sensation. U semble pour- 
tant qu'on pourrait se faire quelque idée de cet état primi- 
tif, si l'on songeait à ce qu'éprouvent les personnes qui sor- 
tent d'une défaillance, et qui se sentent déjà, sans se recon- 
naître encore; ou même à cet* état si court qui précède im- 
médiatement le soriimeil et qui commence le réveil, quand 
le sentiment abandonné à lui-même, perd la pensée ou ne 
la retrouve pas encore; ou enfin à ces momeris, plus fré- 
quens qu'on ne croit, où on n'épfouye aucune sensation, où 
on ne pense pas du tout, et dans lesquels pourtant on sent 
fort bien qu'on existe, et rien au delà. Les: mouvemens 
prompts et fréquents des paupières, qui défendent l'oeil d^ 
toute atteinte; et ceux de la plupart de nos membres qui 
6'exécutent sans attendre d'ordre; les besoins sans objet, et 
certaines passions indépendantes de toute idée, comme l'hu- 
meur, le mal-aise, par exemple, peuvent nous conduire à 
quelque ndtion du sentiment pur; et observez qu'à quelque 
époque de la vie qit'on le prenne, le sentiment est toujours 
le même, quand il est pur: il n'est jamais plus clair ni moins 
certain; et, en ceci, Thomme adulte n'a pas le moindre 
avantage sur l'enfant et sur la bête. 

Il semble que la première, la plus vaste et la plus dé- 
taillée des connaissances du sentiment devrait être sans con- 
tredit, celle du siège qu'il occupe: il devrait sentir jusqu'à 
la moindre des fibres qu'il anime; et pourtant cela n'est pas» 
La nature n'a pas voulu que le sentiment fût importuné du 
jeu ^e tant de levier», et de la circulation de tant de fluides; 
elle n'a pas voulu qu'il fiit accablé du détail de Timmense 
labyrinthe où elle Va placé, pas même qu'il fut occupé à 
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compter les grossiers battemens du coeur. Il faut qu'un homme 
en voie disséquer un autre, pour acquérir quelque faible no- 
tion du palais mystérieux que le sentiment habite: il faut, 
pour ainsi dire, qu'il sorte de chez lui, afin de se connaître.; 
tous ses organes lui ont été donnés pour agir au dehors: au 
dedans, il est seul, sans mains, sans yeux et sans oreilles; 
mais cet aveugle, mais c^ sourd, mais cet être solitaire et 
perclus, c'est toujours le sentiment; et quoiqu'il ne se sou- 
vienne pas d'avoir existé avant les sensations , il ne se sent 
pas moins antérieur à elles; >ien ne peut affaiblir en lui 
cette conscience et porter atteinte à sa souveraineté. Né sur 
le trône, et, s'il est permis de le dire, Roi -enfant, les sens 
ne sont que ses ministres, et les sensations, des tributs qu'il 
lève sur tout ce qui Tapproche ou l'environne- Il échappe 
avec le tems à la longue tutelle de l'expérience, et parvenu 
â la majorité, il se rend compte des actes multipliés de son 
enfance; et s'il les trouve $ans date dans les registres de sa 
mémoire il n'en sent pas moins invinciblement qu'ils n'ont 
pu précéder son règne et son origine. C'est alors que, de 
sa propre et pleine autorité, il place son existence à la tète 
de toutes ses connaissances : de sorte que ce qui n est pas 
vrai pour lui dans l'ordre de ses souvenirs, se trouve incon- 
testable dans Tordre de ses idées; et c'est tout ce quU faut 
pour Tobjet que je me propose. 

Ceci me donne occasion d'obser\^er un penchant, bien 
impérieux dans l'homme en général, et en particulier chez 
les philosophes: cest que tous se méfient du sentiment, en 
tant qu'il reçoit les sensations; ils l'appellent dédaigneusement 
faculté purement sensUwe, et placent de préférence la clarté 
et la certitude dans le sentiment, en tant qti'il combine des 
idées; et ils lui donnent alors le nom ào faculté intuitive, 
comme on dirait, faculùé de regarder intérieurement ca 
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^td se passe dans l'entendement: ils lui donnent aussi le 
nom fastueux de raisannement j ou d^instrument universel 
de la raison: c'est là sur- tout qu'ils cherchent Tëvidence. .11 
leur semble cpie raisonner et déduire soit mieux ou plus que 
sentir; et que les idées qui s^engendrent en nous et se con- 
cluent les unes des autres, soient plus près- de la vérité 
que les sensations qui nous viennent du dehors; de là ces 
efforts aussi longs que malheureux de tant de personnes 
qui cherchent à connaître par le raisonnement ce qui ne 
peut Se connaître que par les sensations ^ ^et cette fureur de 
tout définir^ dont je parlerai plus bas. Le mal est venu de 
ce que le raisonnement étant le chef-d^oeuvre de l'homme, 
c'est là qu'il s'engage et s'étend à loisir; c'est là qu'il sa 
complait, comme Tinsecte dans la toile qu'il a tissue: mais 
il détourne la vue du sentiment qui n'est pas son ouvrage, 
et croit, en s'éloignant d'un mystère^ se rapprocher de l'évi- 
dence. 

Les philosophes savent pourtant que le sentiment, est bien 
autrement certain dans les sensations que dans, les idées, et, 
pour tout dire , que les idées ne sont claires , que parce que 
les sensations sont certaines. Ce n'est pas eii effet l'évidence 
des idées, mais la vérité des sensations qui introduit l'homme 
dans le monde. Mais, dira- 1- on, cette vérité que je sens 
n'est pas claire: je Tavoue, mais elle est -certaine. Le tou- 
cher aussi est obscur, mais il est sûr; la vue est claire, mais 
elle a ses illusions. Or, la certitude est à la clarté, ce que 
la main est à l'oeil: en un mot, la certitude et le mystère 
sont pour le sentiment; la clarté et l'incertitude pour le rai- 
sonnement; et c^est pour avoir trop séparé le raisonnement 
du sentiment, c'est-à-dire la clarté de déduction de la cer- 
titude de sensation, que nous nous sommes si souvent éga- 
rés, en préférant le fil délié que nous tenons nous-mêmes, 
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k la chaîne mystérieuse que tient pour nous la nature; en 
préférant, dis-je, l'incertitude au my&tcre, et l'erreur à Tobs* 
curîié. Non que nous aimions rerreur en tant qu^erreur, 
mais nous la suivons comme bien déduite ^ et nous Taimons- 
comme fruit du raisonnement. U est cependant démontré qu& 
la vérité se compose de certitudes obscures plus encore que 
de raisonnemens clairs, et qu'elle repousse le doute, comme 
wçi instrument dangereux, lorsqu'il s'attaque à elle, par la 
seule raison qu'elle est mystérieuse. N'est-ce donc point par 
le sentiment, par -cette puissance qui se sent et s'ignore, que 
nous sommes sûrs de Texistence de l'univers? Que peuvent 
le doute et le défaut de clarté contre cette certitude? Notre 
consentement n'est-il point forcé, et n'est-ce pas l'essence 
même de la raison humaine que cette soiunission au senti* 
inent? Il s'est pourtant trouvé des philosophes qui ont nié 
la réalité de Fmûvers, et leiur raisomiement a fait taire leur 
sentiment. 

Mais, dira -t- on encore, puisque nos idées les plus intel- 
lectuelles viennent des sensations; puisque le sentiment est 
touché par les idées, comme il l'est par les corps; puîsqu'en- 
£n tout bon raisonnement se forme d'idées bien senties et 
rigoureusement déduites l'une de l'autre , d'où pourrait donc 
venir l'erreur en ce monde? Et comment le sentiment qui 
raisonne peut-il tant différer du sentiment qui sent? 

Pour répondre à cette importante question, il faut se 
rappeler que la nature qui a placé le sentiment dans cette 
ligne qui unit les sensations aux idées et les besoins aux 
passions, a voulu que le sentiment fût tout entier dans le 
besoin ou dans l'unique passion qui nous domine, et qu'il 
66 partageât entre nos idées, qui sont toujours nombreuses 
quand nous raisonnons. En effet, dans un raisonnement ^ 
pour peu qu'il soit compliqué , le sentiment se distribue à 
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tant d'idées, que s'il est vrai qu'il se concentre dans les 
passions, il n'est pas moins certain qu'il se disperse et s'éva- 
pore dans le discours. Ceci est très-sensible dans le calcul: 
on sait combien il est difficile d'éviter les erreurs en comp- 
tant; chaque nombre n'obtenant du sentiment que le petit 
degré d'attention qu'il lui faut pour être apperçu. Aussi le 
mot sentiment est tellement affecté aux passions, que l'écri- 
vain qui raisonne, ou le géomètre qui calcule, en pai'aissent 
dépourvus; et que le monde qui entend par sentiment ce 
qui remue et non ce qui éclaire, l'applique au coeur plutôt 
qu'à l'esprit. Et cependant, telle est la force de la vérité, 
que le monde lui-même donne le nom de sentiment à un 
avis, à une opinion, à une idée purement intellectuelle, et 
l'appelle sensible quand elle est claire. 

D'ailleurs, lorsque des idées très - intellectuelles se rami- 
fient dans un ouvrage, plus elles sont fines, moins le senti- 
ment a de prise sur elles: distrait par la foule de ses regards, 
il erre de rapports en rapports , comme une aiguille aimantée 
'qui rencontrerait dans sa route des parcelles de fer, qui la 
détourneraient du pôle: il faut donc que le sentiment se dé- 
robe à ces attractions particulières qui l'agitent et l'égaient': 
sans quoi d'idées vraies en idées vraies, et de clartés en 
clartés, le raisonnement peut n'arriver qu'à l'erreur. 

Il y a plus: les passions contredites s'emparent par fois 
du raisonnement pour se faire obéir; elles troublent sa mar- 
clie, et la volonté entourée de ses passions fait trembler la 
raison entourée de ses idées; elle l'entraîne à sa suite ou la 
précipite à son gré. Voyez un homme exécuter quelque ac- 
tion violente; il la poursuit et l'achève à travers mille obs- 
tacles, et avec toutes ses circonstances: il se perd souvent 
lui-même, mais il ne se trompé point; il a fait ce qu'il vou- 
lait. Tant il est vrai que les grandes passions ne nous 
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égarent, que parce qu'elles ne s^égarent point; que rien, ne 
les fait ilcclijr dans leur course; qu'elles maîtrisent tout-à- 
fait le sentiment, et que pour elles tout est présence d'es- 
prit dans riiomniel D n^en est pas ainsi de celui qui raisonne^ 
fioit qu'il parle ou qu'il écrive; son esprit prévient souvent 
soxï jugement, sa langue et sa plume n'attendent pas tou- 
jours son idée, et son sentiment, qui fourche dans sa route, 
bronche à tout pas; aussi, dans la balance, la volonté est-elle 
toujours plus coupable aux yeux des hommes que la raison ^ 
parce qu'elle est la plus forte: on a donc, pour le maintien 
de la société, distingué entre la logique et la morale, entre 
le manque de justesse et le défaut de justice, entre les er* 
reurs et les crimes; et malgré les sophismes de quelques 
philosophes > la volonté, robuste esclave à,^^ passions et tyran 
de la raison, sera constamment l'objet des lois: elles oppo- 
seront toujours le contrepoids de leurs menaces à la violence 
des passions, et abandonneront le raisonnement et ses er- 
reurs à Tindulgence de la pitié, aux insultes du mépris et 
*au. supplice de l'oubli» 

Cette décision du genre humain est fondée sur cette vé- 
rité éternelle, que le sentiment est tout entier dans les pas- 
sions, et que ce n'est point aux idées, qui n'en ont que 
des fractions, à répondre de lui. Et si vous vous plaignez 
d'un partage si inégal; si vous demandez pourquoi le sen- 
.timent est si faible dans les idées, si fort et si puissant 
dans les besoins ou dans les passions, je vous répondrai 
d'abord, que ce ne sont pas les idées, mais les besoins et 
les passions qui furent chargés de conserver le genre hu- 
main; et ensuite, que l'homme est né pour l'action, et non 
pour l'équilibre. 

C'est dans ce conflit de la volonté et dé la raison, dont 
l'ime entraîne et l'autre implore le sentiment, dont Tune se 
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J'approprie , quand l'autre ose à peine lui faire des emprunts,, 
que consistent les difficultés de Téducation: car, si la volonté 
était aux ordres de la raison, comme la raison est aux ordres 
de la volonté, l'éducation de Thomme ne serait pas le plus 
difficile et le premier des arts; on donnerait des goûts en 
donnant des leçons. Mais ce feu du ciel qui nous anime, 
ne connaît point encore d'autre conducteur que les besoins 
et les passions; c'est là qu'il dirige sa flamme et ses coups; 
la raison n*a que ses éclairs. 

Si Buffon et tant d'autres philosophes avaient fait des {lois, 
comme ils ont 'fait des systèmes; si le sentiment était d'un 
côté et l'entendement de l'autre; si, en un mot, l'ame était 
différente du sentiment, la condition de l'homme serait bien 
plus malheureuse encore; placé entre son intellect et son 
sentiment, comme un isthme entre deux mers, dont l'une eut 
été trop orageuse et l'autre trop pacifique, l'homme eut né- 
cessaii*ement péri d'un côté, sans avancer de l'autre; et le 
sentiment, du sein de ses orages, eût à peine accordé un 
regard aux rêves de l'intellect, ou prêté l'oreille aux conseils 
yle la raison. Mais, par un bienfait proportionné à noire 
Al, le sentiment nous fut donné pour mobile unique de 
nos passions et de nos idées: s'il s'identifie avec les unes, 
il s'associe aux autres, et ses puissantes influences qui pé- 
nètrent dans les derniers replis de l'entendement, vont don- 
ner la vie et la fécondité à cette foule d'idées qui étonnent 
et ravagent, qui consolent et charment la terre. C'est lui 
qui, d'époque en époque, suscite ces hommes extraordinaires 
qgi font l'honneur et la honte, le bonheur et le malheur 
du monde: car, tout homme qui s'élève ici bas, a toujours 
reçu de la nature un sentiment ou plus fort ou plus exquis 
•en partage; et le bien et le mal, et le vice et la vertu, et la 
considération et le mépris dépendent toujours pour lui de la 
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route où le sentiment rengagera. Si, négligé dans l'enfance^ 
il passe des besoins aux passions, sans qu'on ait profité de 
l'interrùgne pour Tattacher à quelques idées puissantes qui 
le fixent pour la vie, il roulera bientôt dans le torrent du 
monde: c'est là quil s'usera, et que d'abord, fléau pour 
les cintres, il sera un jour fardeau pour lui-même, lorsque 
dans un esprit sans substance et dans un coeur sans es- 
poir, ses idées ne seroiit que des erreurs et ses souvenirs 
des regrets. Mais si des mains habiles savent saisir Theure 
où le sentiment, avide et jeune encore, s'essaye déjà avec la 
vie; si on lui présente avec dextérité le charme des beaux 
exemples et l'amorce des idées justes, il s'y attachera, n'en 
doutez point j et vous le verrez un jour brûler pour la pa- 
trie des feux de l'amour, porter dans les beaux arts les re- 
cherches du goût ou l'ardeur des conquêtes, et pousser enfin 
vers la gloire les soupirs de l'ambition: car, les passions à 
leur arrivée ne le surprendront pas dans le dénuement et 
dans le vague; il est déjà chargé des trésors de l'étude et 
de l'égide de la raison; le voilà sur la voie des succès; les 
passions ne peuvent plus que le pousser: c'est alors qu'ex- 
cité par elles, autant qu'éclairé par ses idées, le sentiment 
triomphe et par le feu des unes et par l'éclat des autres, et 
que l'homme paraît tel que l'avait projette la nature. 

L'enfant qui naît avec un vif attrait pour les nouveautés, 
doit, avec le tems, en éprouver im si violent pour les objets 
de ses passions, que si on ne mettait pas à profit et cette avi- 
dité naissante, et l'heureux intervalle de l'enfance à la jeu- 
nesse, pour jeter une masse d'idées, comme appât interipé- 
diaire, entre le sentiment et les passions, le moment du con- 
tact arriverait; le choc serait terrible, parce qu'il n'existerait 
point d'intermède, et leur adhésion serait telle que le raison- 
nement émousserait sc& armes, en cherchant à pénétrer jusqu'au 
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sentiment, ets^gu^ les beaux arts, la gloire et souvent la vertu 
même ne diraient plus rien à cet esclave des passions. 

Un homme affamé trouve dans le pain qu'il dévore des 
sensations qu^en tout autre moment il chercherait envain aux 
banquets des rois. Il en est de même du sentiment. On peut 
lui tendre le piège du bonheur; il ne s'agit que d'épier ses 
appétits naissans et de prévenir les passions avant qu'il ait 
goûté leur tyrannie. Et observez qu'if ne s'agit point ici d'at- 
taquer leur indestructible puissance, mais de la diriger; ni 
de se soustraire à leur redoutable empire, mais de le rendre 
inoins arbitraire et plus doux. Or, dans cet entier et fatal 
asservissement de l'homme aux passions, il n'y a, pour éviter 
le despotisme, que les pouvoirs intermédiaires des idées. 

Quoique le sentiment qui raisonne soit le même que celui 
qui sent, on est forcé, pour s'entendre, de considérer comme 
autant d'êtres différens, les opérations et les états qui se suc- 
cèdent en lui. Le sentiment qui sent les idées s'appelle , esprit 
ou enicndement ; et on nomme coeur ou n.wlonté le senti- 
ment qui souffre, jouit et desh'e. Or, l'esprit et le coeur 
naissent tout-à-fait inégaux: l'un sans idées, et l'autre avec 
des besoins et des désirs; l'un peu clair- voyant, l'autre très- 
impétueux. Les volontés d'un animal, d'un enfant, d'un igno- 
rant, sont quelquefois autant et même plus impérieuses que 
celles d'un homme à grandes idées: et comme il faut cepen* 
dant que l'esprit et le coeur parcourent ensemble la carrière 
de la vie, la nature a fait des avances à celui des deux 
Athlètes qirî a\ait le moins d'ardeur, et ces avances sont les 
quinze premières années de la vie, qu'on doit consacrer à 
l'éducation, de peur que, vaisseau sans lest, le jeune-homme 
pris au dépourvu ne soit trop rapidement emporté dans sa 
course. Malheureusement, il ^aut que fe l'avoue, le contre- 
poids des idées n'est pas toujours suffisant j et le gciiie, 



Aq DELANJLTUREDÙ 

illustre captif des passions ^ a souvent porté leurs fers et 
décoré leur char. 

Tout ceci ne peut regarder qae les hommes qui sont des- 
tinés à gouverner ou à éclairer les autres, et dont la facile 
existence redoute plus les passions que les besoins. Quant 
au vulgaire, qui lutte journellement contre la difficulté de 
vivre, je crois que les distractions périodiques des besoins le 
garantissent assez des passions, et que cette classe utile est 
toujours à sa place; excepté dans les tems de révolution, où 
on voit la classe qui harangue et qui règne, exempter le 
peuple des besoins, par conséquent du travail, et ne lui de- 
mander que des passions. 

Concluons que ce n'est ni au raisonnement ni aux idées 
qu'il fatit s\idresser pour s'entendre sur la nature du senti- 
ment; mais à la sensibilité de notre corps, aux organes de 
nos sens, sur •tout aux besoins, aux passions et à la volonté, 
cet acte instantanée de leur despotisme: c'est là que le 
sentiment se montre à nud; prédécesseur des idées, il des- 
cend vers elles, mais elles ne peuvent remonter jusqu'à lui. 
Quoi de plus clair, de mieux raisonné et pourtant de moins 
certain qu'une foule d'idées ! et quoi de plus certain et pour- 
tant de moins clair qu'une grande douleur et un grand plai- 
sir! Cherchons donc l'évidence là où elle est; je veux dire 
plus près de la certitude des sensations que de la clarté des 
raisonnemens: reconnaissons les causes de nos erreurs dans 
le sentiment qui argumente, déduit et conclut, plutôt que 
dans le sentiment qui souffre, qui jouit, et qui veut; et 
alors s'il était permis, comme au chancelier Bacon, de trou- 
ver dans la mythologie des idées philosophiques, on y verrait 
que le sentiment qfiî, pour sortir des mystères qui l'enve- 
loppent, emprunte des ailes à Dédale, c'est-à-dire au raison- 
nement, ne soutient pas toujours les regards du soleil, et 
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^'ëgare souvent dans les routes de la clarté; mais sll prend 
le fil des mains d'Ariane, c'est-à-dire des passions, il so 
dirige plus sûrement dans les sentiers obscurs du labyrinthe 
et s'en dégage avec plus de bonheur. 

Après avoir vu comment il est possible que le sentiment 
se reconnaisse une existence antérieure à toute idée, il s'a- 
git de dire comment il parvient à reconnaître l'existence du 
corps dont il est revêtu, et celle de tous les corps environ- 
nans. C'est encore la route des sensations qu'il faut prendre; 
il faut que Thomme se touche lui-même, il faut qu'U touche 
des corps, ou qu'il en soit touché. C'est par là qu'il en vient 
à se distinguer de tout ce qui n'est pas lui: la différence 
des sensations qu'il éprouve, suffît pour l'amener à cette im- 
portante notion, qui, d'abord faible et confuse, comme 
toutes les premières idées, s'affermit et s'éclairât de jour en 
jour à force de se répéter. 

Mais soit que l'homme se touche lui - même, soît qu'il 
touche quelque corps différent du sien, ou qu'il en soit tou- 
ché, il sent la résistance ^ idée qui doit l'amener à celle de 
solidité. S'il continue à se toucher ou à tenir quelque tems 
sa main sur le même corps, il arrive enfin à l'idée à' exis- 
tence prolongée ou de durée. Mais s'il parcourt une suite 
de points résistans ou solides^ chacun d'eux lui donne une 
sensation nouvelle, et il conçoit coup sur coup le déplace* 
mentj la succession et la quantité \ conceptions fondamen- 
tales et fécondes qui produiront enfin le moui^ement^ t espace^ 
le tems et les nomhresx idées sans lesquelles l'homme ne 
concevra désormaas plus rieui dans lui comme dans toute 
la nature. 

Le déplacement des corps a pour cause une puissance 
inconnue qu'on sent, mais qu'on ne peut se représenter et 
qu'on appelle mouvement. Ce mot s'applique également et 
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à la cause et à Teffet; car on dit, je vois' ou je sens le 
mouvement d*un tel corps, quoiqu'on ne sente ou. qu'on ne 
voye que son déplacement. On a confondu ces deux termes , 
parce qu'ils sont tellement corrélatifs, ou dépendans l'un de 
l'autre, qu'on ne conçoit pas de déplacement sans mouve- 
ment, ni de mouvement sans déplacement quelconque. L'es- 
prit humain a retenu pour lui ces deux expressions, et on 
dit très -bien déplacem^ens d idées ^ mouvem^ens des passions y 
m^ouvemens du stile] parce qu'on sent intérieurement qu'un 
corps qui se meut devant nous déplace le sentiment, en le 
faisant passer d'une sensation à l'autre; et que dans la pensée 
il y a aussi suite d'idées, et par conséquent déplacement et 
succession; sans compter ces émotions du coeur, si souvent 
comparées aux agitations intestines, aux secousses intérieures 
et aux bouillonnemens des corps dont on échauffe, ou dont 
on fait fermenter les parties. 

On conçoit bien que si le déplacement a forcé Vidée de 
mouvement, tant au dedans qu'au dehors, il a nécessité en 
même tems l'idée de succession ^ idée qui, à son tour, se 
partage en deux, succession de parties dans les corps, et 
succession d^idées dans l'entendement. 

La succession des parties dans un corps a produit les 
idées de division et à! é tendue \ et l'homme n'a plus conçu 
les corps qu'étendus et divisibles : ce qui l'a mené à la double 
conception Au fini et de V infini] idées opposées, mais à ja- 
mais inséparables, que je vais réduire à leur plus simple 
expression. 

En considérant les corps comme solides, l'homme en a 
senti les parties et les bornes; mais il n^a pu sentir des 
bornes sans concevoir Tinterruption: or dès qu'il y a inter- 
ruption, l'idée à\x fini saisit l'homme: et c'est par cette idée 
universelle ' et fondamentale qu'il maîtrise les corps et les 
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soumet à ses calculs. Un être £ni ne pouvait être proprié* 
taire que du fini. 

Mais comment l'homme, en saisissant un corps, a-t-il pu 
concevoir un infini caché dans le fini? C'est que dans ce 
corps il a senti des parties; que dans chaque partie il a 
conçu de nouvelles parties qui se divisaient encore sans 
repos et sans ^terme; d'où lui est venue l'idée de la divisi- 
bilité à l'infini. 

H y a plus; si en considérant les corps comme éten- 
dus , rhomme a senti des bornes ; au - delà de ces bornes 
il a conçu de l'étendue, et cette étendue sans corps, il Ta 
nommée espace ou wde; il l'a même nommée espace sans 
bornes f et poursuivant cette idée sans discontinuation, il a 
conçu un nouvel infini qui diffère du premier, en ce que 
l'esprit se resserre sans cesse, en divisant la matière, et qu'il 
se déployé et s'aggrandit toujours en étendant l'espace. Voilà 
donc l'homme placé entre deux infinis, et le sentiment | 
interdit et tremblant au bord de ces abymes, et s'effrayant 
de ses propres conceptions. 

On a beaucoup disputé sur l'espace sans bornes et sur la 
divisibilité sans fin, sur le plein comme sur le vide: mais il 
suffit de dire, car il ne s'agit ici que de nos conceptions et 
non de la réalité des choses , il suffit de dire , que la présence 
et la solidité des corps nous opt donné l'idée du plein, et 
que leur absence ou leurs intervalles nous ont donné celle du 
vide* Nous ne pouvons concevoir qu'un corps se déplace 
sans en déplacer un autre, ou sans occuper une place vide; 
et si quand un corps se déplace > un autre corps ne le rem* 
place pas, que reste -t- il après lui, si ce n'est le vide? et si 
enfin on suppose que l'univers a des bornes, et qu'on se 
transporte aux confins de la création, que trouve -t- on au 
delà, si ce n'est le vide ou le néant? Ceux qui ont nié le 
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vide, en niaient la réalité et non la conception, puisqu'ils le 
sentaient; mais ils s'étaient fait de la nature une idée qui 
nécessitait le plein, et ils opposaient une hypothèse au senti- 
ment. Le mal de cette dispute est venu, de ce que le mot 
^ide a deux sens; car, il signifie à la fois espace et néants 
et ces philosophes ne voulaient pas souffrir de néant dans la 
nature. Il aurait fallu, pour qu'ils admissent le vide, leur ac- 
corder que le vide est quelque chose de substantiel, ce qui 
était impossible : ils ne voulaient jamais concevoir que l'univers 
fliit un mélange de plein et de vide, de création et de 
néant, comme de lumière et d'ombre. 

Quant à l'étendue infinie de l'univers et à la divisibi- 
lité interminable de la matière, on a disputé pour n'avoir 
pas réfléchi qu'il ne faut pas conclure de la puissance qu'à 
notre esprit de ne point s'arrêter, soit qu'il se disperse dans 
l'infiniment grand, ou qu'il s^évanouisse dans Tinfiniment pe- 
tit, que la nature ne s'est point arrêtée non plus, et qu'elle 
n'a ni fixé les élémens, ni circonscrit Tunivers. Nous voyons, 
au contraire, que cette nature, qui ne tend qu'à se conti- 
nuer, a par- tout des formes et des proportions fixes, des 
forces et des espaces calculés. En nécessitant les êtres à se 
succéder, elle les revêt toujours des mêmes figures, et ùans 
ses oeuvres , la fixité s'allie à la variété : d'où est venu le mot 
unwers y composé d'unité et de diversité^ expression qui ne 
ierait pas juste, si les élémens n'étaient point fixes; puisque 
la nature, en divisant toujours, loin d'arriver à des unions, 
marcherait à une dissolution éternelle. D'ailleurs, la nature 
ne divise pas les corps par la pensée: elle emploie des corps 
pour diviser les corps; et celui qui, en dernier résultat, au- 
rait servi à diviser tous les autres, resterait lui-même sans 
diviseur. 

Mais, dira- 1- on, si vous bornez la nature du côté de 



rinfinîment petit, du moms ne la bornez pas dans rinRni- 
ment grand, et laissez lui peupler l'espace sans limites dç 
inondes san8 fin. Je réponds à cela que' les deux systèmes i 
dont l'un borne Tuniverô' créé, et l'autre ne le borne pas, 
sont également admissibles. Maïs, dans ce dernier système,' 
il faut se décider ou pour l'espace infini tout peuplé de globes 
et de soleils; et alors le monde est éternel; car à quelle 
époque l'infini eût-il été rempli? Ou si' on suppose que In- 
nature tfend toujours à remplir et ' à peupler l'espace, il' 
faut «e résoudre à la voif,' non-'fcdimne une ame puissante; 
animant, éclairant et conservant la tnasse de la création, 
quelles que soient ses limites; mais comme un coùrier infati- 
gable, parcourant sans relâche des éspades sans terme f et se^ 
mant toujours des mondes sur sa roUte infïnie, dans un dé*^ 
sespoîr éternel He jatmaîs remplir sa carrière et dé pouvqîr; 
terminer sfa touirse; aussi peu avancée dans son dessein, à 
quelque' époque qu'on la surprenne, que si elle n'avait en*- 
core rien conquis sur léé ^déserts ' qui l'environnent. Et toilar 
où nous conduisent des désirs obscurs • et vagues - d'un 'sén^. 
tîment qui ne ^eut s'asseuvîr ni suporter de vide au** delà: 
de la création. Mais il *faut s'arrètét*, car ces idées écrasent 
Tîmaglnation sans fruit pour la raison et sur* tout pour le 
bonheur. > 

Si cette parble d'un stxge^ Quand ùu doutas ^ abstiens-tcd ^^ 
est la plus belle maxime 'de la morale,' elle est aussi la pre^? 
inîère en métaphysique. Mais ayant à pafler avec quelque 
détail du mouvement, du t(^nis et-des nombi^s, je ne peux 
me dispenser de jeteri encore- un coup d'oeil sur l'espace. . 

Il se présente à nous sous deux faces; comme lieu oc^- 
cupé par les corps, ou comme vide absolu. Comme lieu et^ 
place actuelle des corps, l'espacé tient davantage à l'univers. 
Comme vide, qui le croirait! c'est tout à l^fois diï néant et 
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de la divînitë qu'il se rapproche; et. c'est ce dernier rapport 
qui rend l'espace si formidable à la métaphysique. Indifférent 
à la création comme au néants se laissaAt envahir' et péné- 
trer sans cesser d'être, il garde sur l'univers la priorité du 
contenant sur le contenu. Théâtre . immobile des mouvemens, 
son repos est inaltérable: on le conçoit, comme Dieu, vide 
ou plein, avec ou sans l'univers: tous deux infinis, immuables, 
coétemels. Qui ne s'étonnerait de ce point de voisinage et 
de contact entre Dieu et l'espace! Qui ne s'étonnerait encore 
plus que l'espace puisse $e concevoir indépendamment ^de 
tous les corps, et que les corps ne puissent se concevoir 
sans lui! Que dis-je? Dieu lui-même ne peut être conçu sans 
e^ace; de sorte qu'il est peut-être moins indigne de la 
majesté divinç de la confondre avec l'espskce, que de l'en 
séparer; de peur que l'espace n'ait sur elle l'avantage de la 
contenir. Il est de leur double essence qu'on n'y puisse rien 
ajouter, rien en retrancher; ce qui les, distingue éminem- 
ment de l'.univers que j'étends ou que je resserre à mon gré. 
Enfin, dans nos idées, l'un et l'autre sont à jamais insépa- 
rables de Inexistence, de l'omni-présence et de cette paisible 
éternité qui ne connaît ni origine, ni succession, ni fin. 

H est pourtant^ je dois le dire, une différence entre ces 
deux infinis. Il faut aue Dieu soit intelligence suprême, et 
que l'espace reste étendue sans bornes : il faut que la présence 
et l'action vivifiantes de Dieu garantissent l'espace de n'étie 
que le vide ou le néant. 

En effet, par sa définition, l'espace nous conduit seule- 
ment à la privation des limites, tandis que l'idée d'une cause 
intelligente nous porte à celle de puissance et de perfection. 
Or, la puissance est tout autre chose à nos yeux que la 
privation des limites; et peut-être est*ce assez pour la majesté 
4e Dieu que l'espace «oit à sa disposition, et non qu'il le 



remplisse: peut-être suffît -îl à sa grandeur et à sa fëlîclté!, 
de la conscience de sa solitude. 

Dieu est la plus haute mesure de, notre incapacité: Funî- 
vers, l'espace lui-même, ne sont pas si inaccessibles. 

Le plus vaste hommage que nous puissions rendre k Dieu, 
c*est de le mettre à la tète de nos idées fondamentales, et 
de l'en faire cause ou principe. Source de l'existence, maître 
de la durée, dominateur de l'espace et du mouvement, dont 
il est le grand dispensateur; en un mot, volonté première et 
sentiment universel; nous le composons de tout ce que nous 
sommes; et la métaphysique n'est pas là dessus plus avancée 
que la religion , dont les offrandes à l'Être suprême sont 
plutôt des restitutions que des dons. Dans les sujets ordinaires, 
les idées les plus justes sont souvent les plus nobles: eil par- 
lant de la Divinité, les plus nobles nous J>araîtront toujours 
les plus justes. 

Dieu nous a donné plus d'esprit que de puissance, et 
nous lui donnons plus de puissance que d'esprit: de-là vien- 
nent tant d'images imparfaites de sa perfection: car l'esprit 
est mesure de l'esprit, et les enfans ont encore une idée 
plus vraie de nos forces que de nos conceptions. 

n est certain que le Dieu que nous concevons Remporté 
en science sur celui de nos pères, comme les traits souè 
lesquels il s'est manifesté aux Raphaël et aux Michel-Ange, l'em- 
portent sur les informes ébauches des Vandales et dés Goths, 
comme le Dieu de notre postérité l'emportera sm* le nôtre. ' 

Dire que le /monde a été tiré du néant, et qu^il ^à 
parce que Dieu le "veut, c'est parler grossièrement de sa 
puissance: mais découvrir que les planètes circulent autour 
du soleil dans des teras, dont les quarrés sont comme les 
cubes dç leurs distances; maïs trotiver les raisons inverser 
et directes de leurs éloîgnemens et de leurs masses; msâk 
désarmer la foudre, décomposer l'air et Teau et les recoxor 
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poser y S(éparer la lumière de la chaleur et déplacer aînsî les 
élémens, sans déconcerter lunivers; c'est entrer dans le con- 
seil, et par conséquent dans le génie de la divinité. 

Si le genre humain,, qui s'élève en descendant, parvient 
à découvrir enfin toutes les loix de la nature, alors il y aura 
dans l'idée de Dieu, équation entre l'esprit et la puissance. 

Laissant à jamais l'inGnîment- grand, dont la poursuite ne 
conduit qu'à des entassemens de quantités, et l'infiniment- 
petit qui, de divisions en divisions, subtilise Li matière et la 
pensée jusqu'au néant, je vais passer aux idées du tems et 
des nombres, . idées par lesquelles l'homme a pu maîtriser 
les quatre grandes conceptions, de la matière et de l'exis- 
tence, de l'espace et du mouvement; et qui, après avoir 
porté, dans le discours l'ordre qui règne dans l'univers, ont 
^pllqué à l'univers l'ordre qui règne dans nos pensées. 

Observons avant tout, que si l'homme, en analysant les 
^rps par la pensée, tombe dans la divisibilité à Tinfîni, sans 
jamais arriver à des élémens simples; en analysant ses con- 
ceptions, il arrive au contraire à des idées primitives qui ne 
^oat plus susceptibles de division : de sorte que si l'analyse 
de la matière ne conduit l'homme qu'à la fatigue, et à la 
confusion, celle de ses idées le mène aux clartés de l'évidence 
et au repos de l'imagination. D'où il résulte que le sentiment 
^ de lui même des notions qu'il n'a pas de la matière, puis- 
qu'il se reconnait des idées composées et des idées simples; 
taudis que, dans la matière, il ne découvre que compositions 
et décpmpositions sans repojs et sans terme. 

. Le langage est sans doute la plus fidelle image de la pen- 
«ée, puisqu'il rap elle successivement ce que nous avons 
«enti de même; et cependant, lorsqu'il s'agit de remonter au 
4él?ut de np^ idées, la faiblesse de la parole parait à décou- 
yert; car, quoique les sensations nous ayent frappés, une à 

une 



une, îl n*en est pas moins certain que leurs impressions se 
sont toccédées si rapidement qu'on peut les croire simultanées. 
Un corps en mouvement nous fait sentir, comme à la fois, 
son existence, sa durée, son étendue, sa solidité et son dé- 
placement Ces empreintes restent dpnc contemporaines dans 
Tesprit humain, et se gênent réciproquement quand on en 
vient à l'histoire de nos origines. 

Pour se faire jour dans la foule, ce n'est donc pas de la 
date de nos idées qu'il fa.ut s'occuper ici, mais de leur im- 
portance, je veui dife du fang qu'elles occupent daus Tordre 
de nos. conceptions, ainsi qu.e. de leur influence et de leuff 
fécoAditéi Ze texm . et les Aonxbres se: présentent -en . première 
ligne. 

Daps l'univers, chaqjte corps occupe son espace, .eba(pie 
corps a, son mouveitieQt t l^ même moment appartient à to^te 
là nature. .. ^ ^ , , v ,: H 

Cette vikité unique et simple n*a besoin que d'être dére^ 
lopëe pour conduire à une théorie certaine sur le tems. 

Semblable à celui qui bat la mesure dans un concert et 
qui soumet à^ un seul et même mouvement tant, de mouver 
Qiens et de sons difféi^ens, rho;p3^e est. à I4 fois spectateur 
fixe et changeant de l'univers; possesseur changeant et fixe 
de sa propre existence ; fixe par son moi', changeant par se$ 
idées et par ses éyénem^ns. 

L'identité du moi e^t ce ttç. faculté qu'a l'homme de se 
sentir le même; faculté nommée ca/^ci^/i ce ile soi^ réminisr 

■ 

cenccy fondement de la mémoire, anneau auquel \dennent 
se rattacher toutes ses époques et toutes ses pensées. 

On ne saurait trop le répéter: le sentiment sent qu'il 
existe et conçoit le néant; il se sent simple et conçoit la di- 
vision;, il se sent, le mén^e et conçoit la succession et le 
changement. . 

7 
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Qu'un corps se remue devant moi, et succède à dlSerena 
points de l'espace , son déplacement occasionne aussitôt en 
moi suite de sensations. Il a promené son existence au de* 
hors et Ta répétée au dedans de moi. 

Qu'un corps reste immobile devant moi, non seulement 
ma montre ou mon coeur batth>nt devant lui, mais encore 
mes idées se succéderont en sa présence, et j'acquerrai la 
nodon d'une double existence qui se répète et se prolonge, 
celle du corps et la mienne* Ainsi, qu^un corps se meuve à 
mes yeux ou qu'il soit en tepos, sa durée n'est pour moi 
que la Succession mixte dé soïi existence et de la mienne: 
nou& scmiâies Tua et l'autre tou}our^s les mêmes, mais ià y a 
eu succession dans mes idées. Cette double existence une 
fois connue, coiltinue à ëe concévoit:^ et cette suive de cou- 
chions* ^t pojo)* moi comme pour lui, la durée ou le tems. 

n résulte de là qu'un homme seul sur la terre, par cela 
sfiéme que ses idées' se sWccederoient, se formeroif d'abord 
une idée vague du tems. 

■ ihe tems est donc poiâ* l'homme une idée Unixtè de son 
ffto^ H^i est fixe, et dé Ms idées qui se succèdent ,' et sê^ 
partagent devant lui, en idées qu'il a, et en idées qu'il "a eues^ 

C'est donc une mesure intellectuelle ; mesure immuable et 
mobile à la fois: immuable par sa nature, comme le moi 
qui l'a conçue; mobile par illusion, a cause des idées, des 
taouvemenë ' et des événemens^ qui passent devant elle. Aplî- 
cation constante de la même idée, aux idées qui se succèdent 
^t aux corps qui se meuvent, le tems est, en un mot, la 
mesure abstiaite des successions de tout genre, et ses divi- 
lûons sont les espaces de l'esprit 

Il n'y a de réel hors de l'homme que l'espace, les corps 
^ iéutis manières d^étre : le tems est notre conce|>tit>n , et 
s'il faut le dire, notre apanage. 
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Le mouvement et le repos sont les deux manières d'être 
des corps, et notre esprit conçoit et mesure également leur 
existence sous ce double rapport. 

Quand j'ai senti, d'un côté la fixité du moi^ et de l'autre 
la succession de mes idées, je sens que ni le moi^ ni me# 
idées ne se peident, à moins qu'il n'y ait oubli, sommeil, 
folie ou telle autre interruption. Quand un corps a parcouru 
l'espace, je sens évidemment que ni le corps, ni l'espace 
n'ont péri: maïs que deviennent les mouvemens de ce corps 
et de mon esprit? ils ont été et ils ne sont plus. Evanouis, 
anéantis, ils s'entassent dans ma mémoire, et leur souvenir 
y forme une quantité que j'apelle tems et durée; donnant 
ainsi le nom de Ia< mesure à la chose mesurée* 

Supposons qu'un homme jette un écu et le ramas^îe; i\ 
^t clair qu'il (i eu deux mouvemens, et qu'il n'a pourtant 
que le môme éccL Supposons aussi qu'il retrouve l'idée qu'il 
a déjcà eue; il aura éprouvé deux mouvemens pour une seule 
et même idée. Mais qu'ayant d'abord senti son existence, et 
que continuant à la sentir, il en conçoive deux, l'tuie pré* 
çente et l'autre passée, quoiqu'en effet il n'aye jamais qu'une 
seule et même existence, c'est bien ici que se manifeste l'iné^ 
vitable et heureuse illusion qu'occasionne en nous l'idée du 
tems. Je dis illusion y car dans les deux premiers cas, l'homme 
n'a cru avoir ni deux idées ni deux écus; et dans le troisième 
croit avoir deux existences. Je dis inévitable et heureuse; 
car sans cette illusion du tems, quel espace et quel ordre 
l'homme eût-il pu donner à ses événemens et à ses pensées? 

U est donc vrai que je me sens moi-môme, que je vois 
les corps, que je parcours l'espace et que je conçois le tems: il 
n'est donc qu'un regard de l'esprit, ce grand et unique témoin 
de la création. Dieu est auteur, le monde et les animaux 
sont spectacle, l'homme est à la fois spectacle et spectateur. 

7 a 
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L'homme est donc seul propriétaire de cette mesure 
inutile à Dieu et qui fut refusée aux animaux. Elément 
universel de la pensée, base perpétuelle de la parole, le 
tems a valu au mot qui énonce nos jugemens, le nom de 
'verhc, ou de mot par excellence. 

On ne sait pas trop de quel genre sont les mouvemens 
de la pensée, mais il est constant qu'il ne peut y aYoir de 
Sensations, et par conséquent d'idées, sans mouvement. La 
pensée la plus fixe n^est qu'une suite de petites percussions 
instantanées et successives, semblables aux vibrations d'un 
corps sonore, ou aux î^attemens du pouls. Les corps animés 
ne vivent et ne pensent que par une suite d'impulsions répétées 
et de mouvemens entrecoupés; ce qui les distingue de la 
matière binite qui, placée dans le vide, pourrait se mouvoir 
à jamais, par l'effet d'une impulsion unique €t première. Ait 
reste, l'idée que les mouvemens ne se perdent pas dans la 
nature est une idée bien fausse; ce sont leurs loix qui sont 
immortelles, les mouvemens périssent; mais leurs vestiges 
restent dans notice esprit et y forment la masse du tems passé. 
Et comme si l'esprit humain avait eu besoin de contrepoids, 
il se figure aussitôt une autre masse de mouvemens, une 
perspective vers laquelle il se sent entraîné, vers laquelle son 
imagination s'élance, comme sa mémoire vers le passé: cette 
nouvelle masse, cette perspective est r avenir. C'est entre ces 
deux sommes de mouvemens que, changeant et fixe, l'homme 
habite et voyage jusqu'à la mort; semblable au tisserand qui 
ourdit sa toile et qui, situé entre l'ouvrage fait et l'ouvrage 
à faire, ne dispose à chaque instant que du fil qui lui échape; 
le passé est pour lui un tableau fixe, l'avenir une crainte oa 
une espérance, le présent un éclair. . 

Voilà donc notre mesure intellectuelle qui s'est chargée 
de trois divisions: le passé, le présent et le futur. 
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Le présent sur lequel le sentiment s'appuie à chaque ins- 
tant, est un point si fugitif, que, pour lui donner du corps, 
on emprunte toujours quelque chose au passé et à ravenii: 
une heure, dans la journée; hier, aujourd'hui et demain, 
dans la semaine; le mois, Tannée, le siècle même où l'on 
vit, sont pour nous le teras présent. Les douze ou quinze 
derniers siècles, comparés à l'antiquité, sont le moyen Age, 
ou le tems modenie. C'est l'idée que Leibnitz se formait 
du présent, lorsqu'il a dit, le tems présent est gros de 
Vas-enir. 

Quant à cette troisième division du tems que l'homme 
apelley/////r, peut-être que Dieu saisit la suite des moiïvemens 
à venir, comme nous celles des nombres. ZJ/jc, par exemple, 
est en quelque sorte l'avenir de ///?; et nous saisissons ces 
deux nombres avec une égale facilité: c'est ainsi que la 
régularité des mouvemens célestes a conduit l'homme à des 
prédictions infaillibles sur le cours des astres. Mais il est bien 
loin de porter un regard aussi heureux dans son propre 
avenir: car, de même que l'idée de la privation de la lumière 
et de Tétre ne laisse en lui que ténèbres et néant, ainsi la 
chaîne invisible d s événemens vlj laisse que le hasard. 

Telle est la nature de l'homme, que les souvenirs agréables 
ou désagréables vivent pour lui dans le passé; les espérances 
ou les craintes dans l'avenir, et que les unes et les autres 
se fondent en douleur ou en plaisir dans le présent. 

Comme nous ne savons ce que c'est qu'un être dans le- 
quel le sentiment pointeroit sur une sensation unique, et en 
resteroit là pour jamais, sans éprouver de succession, il est 
inutile de raisonner sur cette hypothèse. 11 faut voir l'esprit 
humain tel qu'il est, c'est-à-dire comme lieu fixe de la 
succession de ses idées. Si les corps n'ont pu exister et se 
mouvoir sans^ espace, les idées ne peuvent se succéder sans 
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mouvement, et le mouvement ne peut être conçu sans un 
espace quelconque; mais l'esprit étant simple, ses espaces ne 
sont pas de Heu; ce ne sont que des successions et des suites 
dont ridée fondamentale du tems est la mesure fixe et vague 
à la fois. Car de même que le mouvement ne se communique 
pas à l'espace où les corps se meuvent, de même le tems 
reste immuable au milieu de toutes les successions. De là 
vient, comme nous l'avons dit, qu'au sein de tant de mou- 
vemens divers, sur la terre et dans tous les globes, le même 
moment est pour toute la nature. Et. si Ton objecte que ce 
moment est suivi d'un autre, et que, par conséquent, le 
tems n*est que mouvement, je réponds à cela qu'en effet la 
succession étant l'étemelle compagne de l'existence des ooq>s 
et de la fixité du moi^ il était impossible à l'homme d'échaper 
à l'idée que le tems passe: moi-même, en la combattant» je 
suis forcé de me servir d'expressions qui la consacrent. 

Examinons donc pet étroit rapport du tems et du mouve* 
ment, rapport qui parait aller jusqu'à l'identité. 

On ne peut analyser ni le mouvement ni l'espace: mais 
on peut d'abord réduire le tems à ne paraître que mouvement: 
il ne s'agit pour cela, que de le moix:eler en petites fractions: 
alors sa marche et sa nature semblent se manifester tout-à- 
fait à l'oeil et à l'esprit. Une minute est- elle divisée en se- 
condes? l'aiguille court sous nos yeux, et l'^prit sent la 
marche sautillante du tems. C'est alors qu'un moment ne 
paraît plus que ce qu'il est en effet, l'abrégé du mot mour' 
vement. C'est ainsi qu'on, dit qu'une chose n'a duré qu'un 
éclair; et les mots année^ période, cycle^ etc. signifient-ils 
autre chose que moui^ement ^ ou cours circulaire? Nous ne 
vivons que tant de battemens de coeiu*, tant de tours de 
soleil, en un mot, tant de mouvemens. Les différens noms 
du tems ne sont au fond que des divisions du mouvement^ 



^t se confondent avec lui dans Texpression: cette illusion 
était inévitable: de là vient que plaid l, plus tard^ vite et 
lentement se disent aussi bien du tems que du mouvement 

Plus occupé de la suite de se^ idées que de sa propre 
fixité, le sentiment se considère comme un pendule qui oscilla 
perpétuellement entre le passé et Tavenii*: le présent n*es| 
pour lui qu^un mouvement entre deux repos. 

Aussi , la nature ayant placé les corps dans Tespaceg 
nous parait avoir jeté les événemens et les générations dans 
le tems ; parce qu'en effet les générations et les événemens ne 
sont que des mouvemens ou des successions de corps en 
mouvement. Que manque -t- il à un homme enfoncé dons la 
plaine potir arriver jusqu'à moi, et que manque-tril à un 
•événement enioncé dans l'avenir pour devenir présent? Il 
ne manque à Tun et à Fautre • qu'une suite de mouvemens. 
Kepler a ddnc pu, la métaphisique n'étant pas son objet, 
employer le mot tems pour celui de moui^ementy d^ns Tex- 
pression de ses loix. 

Un homme qui a une montre semble porter le tems daœ 
'sa poche: la vérité est qu'il n'y porte que le mouvement 
soumis à des divi^sions dont nous parlerons bientôt. 

Un poëte a dit : le tems a pris un corps et marche sous 
nos yeux: c'est que le mouvement qui prend d'abord une 
marche intellectuelle dans l'esprit humain, revient ensuite 
emprunter aux corps inanimés des mesures que ne troublent 
pas les passions. Le jour et la nuit, les retours réglés des 
saisons et les phases périodiques de la lune ont été les 
premières horloges du genre humain. Mais les mouvemens 
célestes,, malgré leurs retours périodn|ues, n'auraient laissé 
dans la mémoire qu'une trace vague et fugitive du tem&, 
si le genre humain ne les avait eniln comptés. 

C'est donc en vain que l'homme eût observé les astreis, 
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et que sa mémoire eut hérité des événemens de la terre et 
du ciel y si les nombres n'avaient mis cet héritage en v«aleur. 
Privés de cet apui, les premiers teins roulèrent d'abord dans 
le vague, et s'entassèrent dans Tesprit humain comme les 
brouillards dans l'atinosphère. Tant il e ç^^ impossible de comp* 
ter des jours sans date, et difficile de retenir des dates sans 
événemens! L'histoire sans chronologie manqueroit d'autorité , 
de témoignage et d'ordre: et la chronologie réduite à ses 
dates, serait une galerie sans statues et sans tableaux* Mais 
les événemens donnent au tems cette énorme coiisistance 
qu'il a dans la mémoire: c'est là qu'il parait emporter dans 
son cours, et la vie des hommes et les destinées des empires 
et la foule et le fracas des siècles: c'est là que, réunis aux 
époques j les événemens paraissent au loin comme des phares 
placés sur les fix>ntières de l'oubli. 

L'^histoire n'est donc que le tems armé de dates et riche 
d'événemens. 

Concluons de là que si le tems est la véritable règle de 
la réalité des choses pour l'homme, les choses, à leur tour, 
sont la caution du tems: il empêche que les événemens ne 
soient des fables, et les événemens le garantissent de n'être 
qu^un vain amas de nombres. Les fictions n'ont jamais coûté 
que le tems de les conten 

Les espaces de tems et de lieu sont tellement base de 
certitude pour l'homme, que les rêves et la folie, ces deux 
portions perdues de son existence, le privent d'abord du 
tems et souvent des espaces. L'Arioste, par exemple, qui 
compte tout cela pour rien, fait souvent rêver son lec- 
teur. Le tems est en effet la vraie hmite entre la veille et 
le sommeil, entre la raison et la folie: voilà pourquoi, dans 
les songes, on n'est jamais choqué de la confusion des lieux 
et des anachronismes. 

Les 
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Les notions de l'espace et du tpms arrivèrent sans doutQ 
un peu tard dans l'esprit humain: mais à peine les eut* il 
conçues, qu'il les plaça à la tête de toutes ses idées. Tel 
est le privilège des résultats, de devenir principes aussitôt 
qu'ils sont découverts; les derniers en daçe et les premiers 
en rang. 

Mais avant d'aller plus loin, je dois m'arréter encore un 
moment sur les illusions générales et inévitables qu'entraîne 
la nature du tems. Les uns en font un être à part qui a son, 
mouvement particulier; c'est un erreur aussi ancienne que le 
inonde: les autres, et ce sont de grands métaphisiciens , le 
confondent avec le mouvement qui le mesure, et c'est une 
illusion très - nAtiu*elle. 

On conçoit que 1^ teips chargé d'éyénemens et privé du 
secours des nombre^, ait écrasé Tesprit des peuples naissans: 
leur njiémoire était hors de mesure ,* et leur entendement 
fatigué de l'idée à la fois abstraite et sensible d'un mouve* 
ment général à qui rien ne résiste, s'en délivra, en le ren«* 
voyant à l'imagination qui le personifia d'abord. De là sont 
venus ces emblèmes de l'antique Saturne dévorant ses enfans; 
du vieillard armé d'ui^e. faulx qui laoisspne/ les générations; 
d'un fleuve éternel qui entraine tout dans son cours. Mais, 
à parler métaphoriquement, le tems n'est point un vieillard, 
ce n'est point un fleuve : tous ces emhlêpies ne conviennent 
qu'au grand mouvement, par q^i' tout est éternelleinent aétruit 
et reproduit dans l'univers. ,]^e peips serait plutôt l'urne qifi< 
livre passage aux eaux d^ fleuve et reste immobile : rivage 
de l'esprit, tout passe devant lui,' et nous crojons que c'est 
lui qui passcj. ^ . , 

Cest donc la vie qui s'ëcoul^, . et avec elle, tous les 
mouvemens dont elle est çomppsée, et comme elle, toutes 
le» formes de l'univers; mais, en. a'écoulant, nos époques 
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et nos idées s^applîquent tour à tour à la mesure immobile et 
triviaire du tems et se chargent de sa triple division en passé, 
présent et futur; et c'est ainsi qu*en se succédant, les jours 
prennent les noms d'hier, d^aujourd'hui et de demain. L'idée 
que le tems va toujours, qu'il s'écoule, qu'il vole, nous est 
venue de ce que notre vie passe et que nos pensées se suc- 
cèdent, pendant que nous en parlons, que nous les comptons 
et que nous nous efforçons de les fixer. Nous sommes comme 
des fleuves qui, suivant l'expression d'un grand Roi, portent 
toujours le même nom et ne roulent jamais les mêmes 
eaux: la fixité du nom représente le moi^ et la mobilité des 
flots celle de nos idées. En un mot, de même qu'il faut des 
mesures et des poids pour apprécier les corps, et des corps 
pour faire des poids et des mesures: dé même il faut des 
nombres pour mesurer le tems, et du tems pour compter; 
c'est-à-dire qu'il faut du mouvement pour mesurer le mouve- 
ment, et qu'il en faut pour compter nos mesures. Le mou- 
vement sera donc toujours pris pour le tems, et le tems pour 
le mouvement: cette illusion est irivindble: on dira toujours 
que le tems console de tout, qu'il affaiblit et l'amour et la 
haine, et qu'il n'est rien que sa main il'efface; tandis que c'est 
au mouvement qu'il faut raporter tous ces phénomènes. On 
n'a qu'à' supposer un moment la nature immobile; rien ne 
naîtra , mais rien ne périra. * ... 

Au* reste, l'illusion vulgaire sur 'le tems n'est pas plus' 
funeste au raisonnement et à Tclrdre iocial, que ^opinion 'du 
cours du soleil ne l'est aux agriculteurs et au commun des 
hommes qui, peu curieux du vrai système dii monde, règlent 
leurs travaux sur le retour constant de la nuit et du ioto e^ 
sur la marche périodique* des saisonsi • ^ 

Mais il n'est pas digne d'un vrai philosophe de dire^coimne 
BuiToU; que la nature àst' èonterhporaine du teins; que /e 
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tems ne codte rien à la nature; qu'il entre comme ingré' 
dient dans la composition des corps. C'est le iDOuvement 
qui est contemporain du monde et qui entre dans la com- 
position de tous les corps', tant les aniniés que les in«nnimés. 
Buffon a fait d'une, simple abstraction . de l'esprit un élément 
matériel de la nature. 

Quand on dit que la nature agit par les "voies les plus 
courtes, il ne faut donc plus prétendre par cet axiome ^ qu'elle 
arrive à ses fins par les tems les plus courts^ car nous lui 
doaneriq^s. nos mesuras: mais il faut entendre qu'elle y arr 
rive, en économisant les mouvemens , et par la juste dispen- 
sation des forces. Ceci explique pourquoi les avortons de 
toute espèce ne vivent pas, quoiqu'ils ne manquent d'aucun 
de leurs, organes: c'est qu'il leur manque tant de battemens 
de coeur, et t^Ue autre suite de mouvemens nécessaires à 
leur dévelopement. 

H me reste à déterminer le raport du tems et de la durée, 
des espaces de tems et des espaces de lieu; raport qui sa 
trouve tout établi dans le langage ordinaire. 

^ En raprochant l'espace des lieux de l'espace des tems, il 
semble qu'on puisse comparer l'espace parcouru , l'espace préi- 
sent et l'espace à parcourir, au tems passé, au tems présent 
et au tems à venir; et cependant; il faut renoncer à cette 
comparaison; car [l'espace, qu'il soit présent à nos yeux, ou 
déjà parcouru, ou à parcourir > ne sovsépare pas de l'existence; 
mais le tems s'en sépare» L'espace parcouru n'est pas perdu; 
on peut y revenir; on peut se précipiter vers l'espace où l'on 
n'est pas encore, comme vers l'espace où on n'est plus. Mais 
le tems passé n'existe plus, et l'avenir n'existe pas encore: 
on ne peut ni rapeler l'un, ni forcer l'autre. C'est que le 
tems n'est qu'une idée , et que cette idée ne s'exerce pas siur 
l'espace des lieux, mais sur l'existence qui, dans nous commt 
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hors de nous, en repos comme en mouvement, paraît se déta«» 
cher d'elle-même sans discontînuation, et se partager en trois 
parties, existence passée, existence présente, existence à venir. 
Telle est pourtant l'universalité du mot espace^ qu'il 
fournit aux corps des étendues divisibles en toises, pieds, 
pouces etc., et à l'esprit des étendues divisibles en jours, 
heures, minutes etc. Nous le concevons donc dans les corps 
et entre les corps, èomme longueur, largeur et profondeur; 
et entre les sensations, les idées et les ëvénemens, comme 
suite et succession de inomens, c'est-à-dire comme suite 
d'unités en mouvement. La musique qui compte des tems ou 
des mouvemens entre des sons, aurait pu ne cotnpter que 
des unités, et le produit était le même. L'espace qui contient 
les corps et leurs distances est immuable; et cependant, un 
corps en mouvement -emporte son étendue avec lui: étrange 
mystère que cette différence de l'espace pur et de l'étendue 
des corps! Quant aux espaces qui se glissent entre les idées, 
ce sont des repos, des interruptions mesurables par le mou- 
vement : car le mouvement est à la fois me^ui^e de mouvement 
et de reposi Enfin , les nombres étant le raport le plus universel 
que riiomme ait pu concevoir, s'npliquent également aux me* 
sures de l'espace immuable et de l'espace mçbile, aux heures et 
aux toises, aux pieds et aux minutes. De là vient cette com- 
munauté d'expressions entre les tems et lefei lieux, l'esprit et la 
matière. On dit un espace de- tems ^ et im espace de lieu: une 
distance de l'un et de l'autre: une heure de chemin pour une 
lieue; V étendue d'un corps et rétendue d^uH jour; la lon^ 
gueur d'un chemin et la longueur de tannée^ et par oppo- 
sition, le tems et le chemin sont courts. On dit aussi cette 
allée dure de JParis à Orléans; cet habit dure bien; *voilh 
un édifice et un amour bien durables: un raisonnement 
bien court ou bien long. 
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S'il y a quelque différence entre le tems et la durée, 
c'est qu'on associe la durée à une existence qui ne change 
pas, et le tems aux existences de to^re espèce. De là vient, 
qu'on dît, combien de tems cela a-t-il duré? réunissant ainsi 
dans la même phrase les deux expressions de tem,s et de 
durée. Mais le tems suffit à toutes les sortes de durée à terme; 
son rôle ne peut finir qu'avec le mouvement et les suites 
d'idées, et pour tout dire, qu'à l'extinction du genre liumain. 
On dit donc, le tem.s marche et non, la durée marche\ 
parce que le mot durée emporte avec lui une idée de fixité 
dans l'objet auquel on Taplique: on supposé que cet objet 
n'a pas changé de manière d'être. D'où vient qu'on dit, la 
durée d'un jour, d^un siècle^ ou la durée du monde; et non 
le tems d'un jour, d'un siècle ou le tems du monde; parce 
que dans ces expressions -là, le jour, le siècle et le monde 
ne changent pas de nature : mais on dit le tems d'aller et de 
nyenir, et non la durée de ^enir et d'aller^ parce qu'il y a 
cliangement et succession. Enfin le mot durable est opposé 
à temporel et à temporaire^ et on peut dire la durée et noti 
le tem^ de l'éternité. Et si on dit, le tems de la durée et la 
durée du tems, c'est que dans le premier cas, on regarde 
la durée comme terminée; et que dans le second, on envisage 
le tems comme loin de finir. 

Avant de passer à quelques détails sur les nombres y j'ob- 
serverai que les poids et les mesures n'étant que des corps 
comparéis à des corps, l'homme n'eût obtenu par eux que 
de simples raports de grandeur et de petitesse, de pesanteur 
et de légèreté relatives: la balance et la toise ne l'auraient, 
conduit qu'aux idées d'égalité et d'inégalité, s'il n'avait apli- 
qué aux unités l'artifice du calcul, et trouvé, dans les nombres 
et leurs fractions, la graduation des poids et la mesure des 
mesures. 
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On sent combien tout ceci est important, car si Vidée du 
tems st^pare le sauvage de la brute, les poids, les mesures et 
les nombres distinguent l'homme civilisé du sauvage. 

La nature ne nous offrant que des unités, et nos idée» 
elles-mêmes se succédant une à une , comment riionnne serait- 
il arrivé à la conception des nombres, s'il n'avait éprouvé le 
tourment de la confusion; c'est-à-dire, le besoin de mettre 
de l'ordre au dedans et au dehors de lui; de se rendre maître 
de la foule des corps, de leurs espaces, de leur durée et 
de tous leurs mouvemens; en un mot de compter? C'est ici, 
et ce n'est qu'ici que le sentiment fut véritablement créateur: 
il avait conçu le tems, il créa les nombres. 

Unité n'est pas nombre: or, la nature ne fait que des 
unités, donc elle n'a pas fait les nombres: mais comme elle a 
fait l'homme , on peut dire à la rigueur qu'elle trace les 
nombres sur un certain sol qui est l'esprit humain; et comme 
elle ne produit des /leurs que sur les plantes et les arbres , 
elle ne compte que dans la tête humaine. 

Le sentiment entouré de corps, d'espaces, de quantités 
et de multitudes de toute espèce , n'aperçoit jamais que 
l'unité et son opposé, c'est-à-dire le singulier et le pluriel; 
Pun très-simple, l'autre très-compliqué: première situation du 
sentiment, laquelle a cela d'étrange, que la confusion qui 
l'environne est produite par mie foule* d'objets très^sensibles 
et très -clairs eux-mêmes, qui sont les unités* 

Entre la certitude de l'unité et la confusion de la multi- 
tude , l'homme n'avait qu'un parti à prendre : c'était d'emprunter 
la clarté où elle était, je veux dire à l'unité; et pour cela de 
la répéter et d'eu retenir les répétitionj». 

Donner un nom particulier à chaque objet, ne suffisait 
pas. Lorsque, dans une momendature un peu longue, j'arrive 
au nom de Mathieu, ce nom ne me fait pas sentir si Pierre^ 
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Paul et Simon l'ont précédé; au lieu qu'en disant Trois ^ ce 
dernier me prouve qu'^/^ et ^^uoi ont déjà passé» Dew» 
ramasse un^ trois ramasse deux et un\ ainsi du reste* Et si 
on demande comment Thomme a pu retenir avec tant de 
facilité la suite des nombres, c'est que, dans leur échelle, la 
place de chaque nombre est toujours sa valeur: voilà tout le 
mystère. 

L'homme ne pouvait d'ailleurs donner un nom à- tous les 
êtres : cette nomenclature aussi vaste que le monde eût écrasé 
sa mémoire. Il s'est donc contenté de nommer les familles, 
les genres, les espèces, les classes, les variétés; et c'est déjà 
un fardeau disproportionné aux forces humaines. Mais, dira- 
t-on, l'ordre social exige que chaque homme ait un nom 
propre; j'en conviens; mais quel est le Général d'une grande 
armée qui retienne le nom de tous ses soldats? Qui, dans 
un état un peu vaste, pourrait nommer tous ses concitoyens? 
L'usage des noms abstraits ou collectifs suHit à l'ordre du 
raisonnement, mais non aux méthodes de la mémoire, aux 
besoins de la vie^ aux transactions du commerce, aux progrès 
de l'histoire naturelle et des sciences. D'ailleurs, ce ne sont 
point les idées abstraites et universelles qui constituent la puis- 
sance de l'esprit: elles sont appuis de faiblesse et non preuves 
de puissance. Dieu ne peut être conçu raisonant à notre 
manière, puisqu'il y aurait toujours un ou deux momens qui 
précéderoient ses conclusions; et chacun sent qu'il ne peut 
y avoir de degrés entre Dieu et la vérité. Mais, sans recourir 
à Dieu, il est certain qu'un esprit très-puissant n'aurait que 
des séries d'idées particulières, séries toujours adéquates et 
COmplettes. Beaucoup d'hommes^ une multitude^ une armée ^ 
èoiit des expressions vagues: vingt mille hommes, par exemple, 
serait la précision même. Cet esprit* que nous supposons ca- 
pable d'embrasser également le tout et ses parties^ ne dirait 
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pas le peuple en géi\éral\ il verrait tous les indlvirlus d*une 
nation et les saisirait d'un seul regard; aussi peu embarrassé 
de tous les arbres d'une vaste forêt , que Thomme du petit 
nombre de ^e,^ doigts. 

Enfin l'abstraction comprime la confusion et ne la détruit 
pas: les nombres seuls portent Tévidence et la clarté des 
unités dans les pluriels et les quantités de toute espèce: 
science des raport^, raison des sciences , gage des absti^ao- 
tions et des collections , s^apliquant à tout, graduant tout, 
portant l'ordre sur coût, sans être le nom et l'idée précise 
d*aucun objet, ils forment dans l'édifice de l'esprit humain 
une échelle intérieure qui rampe et s'élève des fondemens 
jusqu'au faite, et conduit d'étage en étage, à toutes ses di- 
visions: tandis que l'imagination, avec ses ailes, n'aurait fait 
que voltiger autour de l'édifice. 

L'homme, dans sa maison, n'habite pas Tescalier, mais il 
s'en sert pour monter et pénétrer par - tout; ainsi Tesprit 
humain ne séjourne pas dans les nombres, mais il arrive par 
eux à la science et à tous les arts. 

Sans s'effrayer de l'exubérance de la nature et de ses 
propres acquisitions, l'homme alors put marcher en écartant 
la foule des unités, et repousser devant lui les bornes du fini; 
toujours escorté d'espaces mesurés, de masses pesées et de 
mouvemens calculés. Alors, les montagnes entrèrent dans la 
balance, les globes connurent l'équilibre, la poussière les 
nombres, et l'océan, sondé et dessiné, ne fut plus un abyme 
sans fond et sans rivages. 

Qu'on ne se figure pas que les nombres ajent diminué 
l'univers; ils y ont, au contraire, porté l'étendue avec la 
clarté. Viminensité sans calcul n'accusait que notre fai- 
blesse, et l'horison de l'esprit était celui du monde. Les 
nombres ont mis l'univers à sa place, et chose admirable! 

toutes 



toutes prodigieuses qu'on les trouvé, ses distances ne sont 
plus aujourd'hui .que des prcfpottio/is ; car de même que mon 
.neniimeiit u'e^t pas ^Uis éloigné de raeç piftd/s qjue de .mes 
jeux y ainsi la ïiature n'est pas pLoiS loin du. Soleil qne de notre 
.planette ou de Syrius: xigoureusertent .perlant^ il xi'existB 
donc point pour elle de distances dans le grand -tout, non 
plus que dans le, ^orps * humain : il n'y a au food que des 
j>roportioiis. Qn ,pejut;;<çn dire autant des .poidt; ',ma .tét^e ou 
mes bras ne pèsenr.pas à wofi sentiment^ et le soleil* et I^ 
.planeites;np) sont pas dos fardeaux ppur la pâture,: Ca$t fdntû 
qu'au moyen des nombres ^ notre admiration jfour TuniV^rau 
jadis confuse- et mesquine, est devoDiae nne ^ilÛr/^IÂQH jMUSte 
.et raisonnÀç.: ce n^est plus d'un «v^uie éla^, m^ais» par . c^egjirés 
.compté^, que l'homme remonte jusqu'à Dieu. , ) ; n .I 

£t Bon seulement les nombres, n'^^iit pas dimlnifé ? 4'ufii- 
verS| mais ils n'ont ni ^panvri ;ni attristé son im^^ei *o(>mme 
•on aCrpote. de le dire. Quoique tout soit mesure , calcul ^et 
froide ^géojjo^trie dans la nature; son ^auteur a pourtant éti 
•donner un air de .poésie ^ l'univers. Que l'entendlement ouvïte 
son ^ço^pas sm* le côté sgéomé|:ifique du meadCi rimaginatît^n 
étendra toujours ses regards, et 1q talei^t ses espérances et 
ses conquêtes sur les formes ravissantes et sur le riant théâtre 
de. la nature. ; Que le prisme, disposant p^ur nous de l'ariQ* 
en-ciel, dissèque les rayons du .{^eil, ou qu^ Je téles<iQpe 
l'atteigne danis Ja profondeur ^de ses espaces, ce pél>e.du )>dr 
aura^t'il rien perdu de sa pompe ^t de ^a^p^issanee?. 'Ne 
fournira-t-il pas toujours cette inépuisable chaleur qui ratlimë 
et féconde la terre et tout ce qui l'habite, ei les âeurs -qui 
la décorent et le.poëte qui, la <Jian,te? Oiil ;Sai]s doMte; le 
igénie voltigera toujours âur ^ettç brillante et tnChe ^df^^esi^f 
.dont les pUs ondoyans bohs ^chent tant de leyiers: et itant 
de ressorts; et s'il découTre dans les entrailles du |;lobe cr|i 
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dans Taplication du calcul à ses loiX| sa vaste charpente, 
les monuiâéns de son antiquité et les promesses de sa 
durée,' il ne voit au dehors que sa grâce et sa yie et sa fertile 
verdure et tous les gages de son immortelle jeunesse. Que 
Tair décomposé cesse d'être un élément pour le chymiste; 
que ses parties entassées s'élèvent suivant leur pesanteur spé- 
cifique; qu'il soit reconnu pour matière des vents et du son: 
mais qu'il s'élève toujours en voûte bleue sur nos tètes; que 
les astres de la huit rayonnent toujours dans son voile azuré, 
et qu'il soit tour-à-tour et à jamais l'harmonieux ou le bruyant 
ministre de la musique et des tempêtes, soit qu'il porte un 
doux frémissement et -de tendres * émi>tions dans ' nos âmes , 
ou que son aile vigoureuse balaye avec fracas la sur&ce de 
la terre et des mers. Les expériences sut la génération ne 
-feront point oublier l'amour et sa mère; et la sève Sbssujettie 
aux loix des lluides, mais filtrée sous lei doigts des Dryades , 
et s'épanouîssant en boutons et en fieurs, ira toujours décorer 
l'empire de Flore et de Zéphir. Eh ! pourquoi prononcer entre 
le goût et la science, entre lé- jugement \et l'imagination nh 
divorce que ne connait pas la nature? N'à-t-elle pas marié le 
•calcul et le mécanisme à la fraîcheur et au coloris des surfaces , 
et ne cache-t-elle pas le squelette humain sous la molesse élas- 
tique des chairs et sous le duvet et Téclat du teint? Sa voix, juste 
et sônof'e, nous apelle également aux hautes sciences et aux 
beâux*arts: peut -on la peindre sans l'étudier, l'étudier et la 
peindre sans l'imiter? Aprenons d'elle, qu'instruire et plaire sont 
inséparables; reconnaissons enfin que le savant qui ne veut que 
la sonder, et que le poëtë qui n'àiihè qu'à la chanter, qu'en un 
mot le talent et l'esprit ne sont que deux députés de l'espèce 
•humaine, chargés chacun' à part de missions différentes; et 
qu'on ne saurait trop confronter et réunir leur double corres- 
.pondançe; pour s'assuret plutôt de la véritable intention de 



la nature', et 'pour hâter les jouîssancéi et le^perfectionexnent 
du, genre humain.. — - 

Maintenant qu'on se figure la joie et rorgueîl des; hommes, 
lorsque ayant déjà trouvé les poids, les nombres et les mesures 
dans leur entendement, lorsqu'après en avoir- fait une si longue 
et si heureuse aplicatioii aux usages de la .vie, ils les ont re- 
trouvés dans le système de Tunivers? L^homme njiesurait, pesait, 
comptait ; et il se trouva que Dieu avait compté, pesé, 
mesuré. Bien n^exista plus dans sa tête, ainsi que dans le 
grand-tout, qu'en ten\s et lieu, avec poids, nombre et mesure. 
Quel est donc cet être qui, simple ouvrage du suprême 
artisan, juge ainsi de la création entière et de l'ordonnance 
du monde, et passe de l'humble raport de créature à une 
sorte de parenté avec son créateur! Les nombres sont le^ 
titres , les degrés et le noeud de cette alliance. 

Le premier bienfait-des nombres fut.de nous assujettir la 
durée , en ponant la règle dans le mouvement. Il fallait bien , 
pour ne pas toujours se représenter le tems comme le con- 
çoit le vulgaire, espace ^vagice^ point fugitif , obscur lointain; 
il fallait,: après l'avoiri fait dériver des mouvemens en général, 
tant des corps que de nos idées, le faire revenir à un mou* 
vement régulier, pour qu'il devînt en effet règle de notre 
conduite, base -de» nos •• opérations enregistre de nos idées. 

Telle s'est î donc trouvée l'étroite a>rrjélaiâon du tems et 
du mouvement, qu'ils se mesurent réciproquement; mais le 
droit de mesure est resté au plus régulieiv Or,- il est arrivé 
que l'homme, à cause de sesbesoinret de ses passions, n'a 
été qu'une horloge très-inégale. Que faire, d'une mesure que 
le plaisir accourcit; que la douleur allonge, et que le sommeil 
nous ravit? Il a donc fallu que l'homme empruntât à la ma^ 
tière ce qu'il ne troÀviEdt pas dans^ ses idées , je veux dire deê 

: * • A ':r/» !• •" 9 #' • 



mesures 'JSbcéSL G^est Tépoque où le tems prit une yoîx! poué 
parler aux cités: les peuples étonnés virent les routes du soleil 
^racées sur de hauts monuméns , où Tombre accusait la marche 
de la lumière 9' tandis que des rouages cachés nous rendaient 
îndépendanâ des allernativeô de sa présence. 

Mais il arriva .ce qû^on n'avait: pu prévoir: la perfection 
de. Tart s'éloigna de la réalité des choses: nos horloges se 
trouvèrent plus égales que le soleil, père du tems i^rai, et il 
ne nouS'. resÉa «que le: tems moyen. L'hoiiime a donc fait 
âéchir cette V régularité de Part, pour suivre la course de la 
nature, et il a pressé ou rallenti sa mesure, pour marcher 
d'accord' avec les saisons et l'année. Les astronomes, en con^ 
cillant les mouvemens de la terre et des cieux, dressent dé 
jour en jour cette horloge universelle qui doit sonner pour 
le globe entier et pour tous les siècles* Mais, en métaphyr 
aique, c'est le tems de nos pendules, s'il en existait id'ihva* 
riables, qui devrait être le tems vrai, puisque marchant à pas 
toujours égaux, il serait le tems de la pensée. 

£n£nL le tems ne s'est plus séparé des nombres; et la 
4urée sans nombres n'a plus été qu'une idée vaguOi un instant 
<ïu réternitéi. - * 

Et pour» me résumer en peu de mots, .le repos et les 
mesures sont* pom* Fespace; lés mesures et les pcûds, le^epos 
et le mouvement -pocur les corjbs; la durée ou le tems pour 
l'espace £!t:'poitr les corps,, pour . le» mouvement et, pour le 
repos;. et les, nombres >.pour tousi. . Le sentiment placent tou* 
jours les ocMps- et leurs manières, d'être dans l'espace; leur 
existence ou -durée:. entre la fixité^ de son fîtoi et la succès* 
Bion de ses idées, c^esttà-dir e , dans le tems; et les parties 
et les mesures de L'espacé des corps et des tems dans liss 
nombres: riiomime :Jsd/ cençuJé tems.et inventé lés nomlnres; 
la nature a^foui'ni tout le reste. 
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La puissance des nombres sur la mémoire a été de si 
bonne heure et si généralement sentie par tous les hommes i 
que les premières histoires furent éciites en paroles nom* 
hrées, c'est-à-dire en vers. Cette association des nombres a 
la versification et à la musique , ainsi que les anciennes idéea 
sur Tordre de l'univers, renouvelées par Pythagore, ont amené 
une sorte de synonimie entre le nombre et l'harmonie , et oor 
dit un style nombreux ou qui a du nombre y tant en versf 
qu'en prose. 

Cependant, il ne faut pas, je dois le dire en finissant, se^ 
faire une idée exagérée de la puissance du calcuL Quoique^ 
rhomme, par des regards toujours : plus intellectuels, ait porté 
Tabstraction au plus haut degré par rinvention. de Talgèbre 
et de la théorie des suites, Dieu, libéral envers ses créaturea 
et facile envers le génie, a pourtant statué que les notiona 
^*il nous a d'^abord départies, dans la prestmère énoîssiOn da 
sa magnificence, et que lès vérités que dé jour en jotirrii^f 
nous permet de surprendre à la nature, ne pourraient Jamais 
tirer l'homme du milieu où sa main Ta irrévocablement fixé- 

N^ous avons vu (|ue le défaut de bornes d^un. côté, et* de 
dfviision de Tautre, conduisait l'étendue à Timmensîté, le -t^m^ 
ou la durée à la confusion, et l'un et Tautre a Tinfini et àr 
Véternité; que l'étendue prend des bornes dans l'espace J lûr 
durée, des limites dans le tems; le tems, des divisions dans 
lés nombres ; et que les idées , en s^entassant dans Tentea*^ 
dément, y trouvaient, au mojl'en du ccilcul, les quantités , 
les divisions et les dîitièiVsiôtis de toute espèce. Ile ^sentorient 
a donné des noms â tous ces phénomènes; mais quand 
fétendue s'égare dans l'espace sans bornes, lorsque le mou- 
vement se perd dans l'infinie vitesse ou dans l'infinie lenteur, 
le sentiment, qui ne peut mesurer un espace illimité et qui 
ne sent rifen de n^eindre qu'un instant ou» qu'un point, tombe 
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en défaillance; et comme dît Pascal, ces idées nous échappent 
ou nous à elles. Les mouvemens insensibles ne commencent 
à exister pour nous, que lorsqu'ils ont déjà parcouru des 
espaces sensibles, et les atomes invisibles que lorsqu'ils com- 
mencent à couvrir des espaces ou à former des masses visibles. 
Mais que les corps descendent vers Tiniinie petitesse, que le 
mouvement tombe dans Tinfinie lenteur, ou qu*il passe à. 
l'infinie vitesse, le produit de ces idées sera toujours pour nous» 
le néant. En vain, dira-t-on que les nombres peuvent servir à 
montet et à descendre àTinfini, et que Tunité peut être consi- 
dérée comme un centre susceptible d'augmentation et de dimi- 
nution sans fin, soit qu'on s'élève d'unités en unités, ou qu'on 
descende de fractions en fractions : j^oserais dire que Tinfini en 
tout genre n'est qu'une perspective que Dieu a ouverte à ses 
créatures. Or, une perspective n'e$t point une carrière: celle- 
ci exige qu'on la parcoure, Tautre ne demande qu'un reg&rd. 
La vie est la carrière de Thômme; Tinfinî, sa perspecti\e. 

U est tems d'arriver aux. détail^ que j'ai annoncés sur les 
différentes facultés de l'homme* 

L'entendement et l'imagination; la mén^oire et le jugement; 
le génie, l'esprit et le talent; le goût, et l'enthousiasme; la 
raison, les rêves et la folie: voilà, tout l'homme pour le mé- 
taphysicien; et ce ne sont là que des manières d'être du 
sentiment, tantôt fixes, tantôt accidentelles; des habitudes ^ 
des méthodes, des perfections, des interrègnes çt des maladies. 

Nous avons dit que le sentiment prenait un non^ différent 
à chacune de ses opérations, tour à tour, ente^deu^ent , ima- 
gination, mémoire et jugement. 

Sa fonction, comme entendement, est de recevoir et de 
percevoir à la fois les idées et les choses cpmme elles se 
présentent. S'il percevait sans avoir reçu, il aurait des idées 
innées ; s'il recevait sans percevoir, il ne serait qu'un récipient 
inanimé* 



La nature est l'imagination extérieure de Thomme et des 
animaux: mère féconde des images et des formes , elle nous 
prodigue les sensations; et le sentiment chargé des trésors 
qu'il reçoit sans ordre, et qu'il reproduit de mémei s'apelle 
imagination. 

L'imagination est en effet une mémoire qui n'est point à 
nos ordres; ses apparitions, ses brillantes décorations et ses 
éclipses sont également indépendantes de nous. Fortement 
émue par les objets, elle n'a que des durées sans mesures; 
des espaces par échapées; et pour tous nombres, la foule ou 
l'unité. Fille ainée des sensations, tandis que la mémoire 
naît et s'accroît de9 idées du tems, des nombres, et des pro- 
portions de toute espèce, l'imagination range les objets sur 
la même ligne; elle peint et colore comme les Chinois: ses 
terrasses et ses montagnes sont en l'air; mais la mémoire 
entend la perspective. 

C'est l'imagination qui, dans l'absence des objets, ou pen- 
dant l'erreur d'un songe, dessine des tableaux dans l'oeil 
d'un homme incapable de tracer un cercle, et lui fait décou- 
vrir sur le front changeant d'un nuage ou dans lés confuses 
inégalités d'une surface, des figures régulières que sa main 
suivrait avec grâce et facilité. Souvent aussi , dans ses peintures 
vagabondes, eUe accouple les habitans de l'air, de la terre 
et des mèi^s, et déplaçant les couleurs, les formes et les pro- 
portions, eUe n'enfante que des chimères et des monstres. 
Alliée naturelle des passions, elle accuse de lenteur l'impa- 
tience des amans et précipite leurs jouissances. Douce et 
cruelle tour à tour, soit qu'irritée par la douleur ou les 
privations, elle fasse rêver la joie au malheur, et la fortune 
à l'indigence; soit que pleine encore des frayeurs de la veille, 
elle montre l'exil ou la mort aux idoles du peuple et aux 
favoris des Rois ; sa puissante • baguette oppose le mond« 
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qu'elle crée au mond« qu'elle habite. Combien de fois n'a- 
t-relle pas dressé des banquets pour l'homme affamé , .et surpris 
à Taustère anachorèie les songes de la volupté! S^ >maia 
fantastique joue sur tout le clavier des sens, agite et mêle 
sans ordre les passions et les idées; et confondant et les tata$ 
et les distances, ec las désirs et l'impuissance, c'est elle qui, 
sous les glaces de l'âge, récliauffe tout-à>coup un vieillard et 
le réjoiiit d'un éclair de aa jeunesse. C'est par elle enfin que 
les illusions. et les réalisés ne partagent la vie. 

RemfOni:ez au berceau du monde, c'est encore l'imagination 
que vous j rencontrez; et le Naturaliste qui l'interroge, n'en 
cibtieBt 'que des fables sur l'origine du globe et de ses habl- 
tans. Première étincelle de l'eapriti eUe est aa^si la dernière 
lueur qu'il ^etjÈe en s'éteignant: elle aiàrvit à la méittoôre et aa 
jugement, .dont ^Ue fut la devancière, et son règne .s'étend 
d'une extrémité de la vie à l'autre. Enfin pour conncdtre tous 
les prestiges de sa puissance, il défaut qu'étudier les enfans 
^ui sont pour nous iles archives toujours renaiasames du genife 
irumain. 

Mais si elle anime le sommeil, »6i elle berce le sentiment 
«pendant da veille; si elle lui fait aimer les images, ou redouter 
tes phant6mes et les monstres dont elle l'environne, ce ne 
-éont là que des înst^ms de surpiise: s'ils duraient^ ils sellaient 
ia fc4ie. Aussi, dès que le sentiment s'éveille tout à fait, il 
<jhai^ l'endkanteiesfie de tous les freins du jugement et -de 
'la mémvrire. 

11 résulte de là, que le sentiment est passif ^a^is ses pre« 
«mers momens.; et que l'imagination, toute vive qu'elle est, 
'6*apelle pourtant, à cette époque ^ imagmatian passii^e: les 
thommes n'ayant «pas distingué les mCKuveraeips in*¥olontaires de 
resdavage. Mais quand ils l'ont une fois assujettie -au joug du 
jugement et de la mémoire , elle prend le nom de ion seus.^ 

d'espriù 
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tT esprit et de génie ^ selon la richesse ou Tiinportance de ses 
conceptions. Le sentiment est donc pure imagination, quand 
il se représente les choses sans ordre: mémoire, quand il 
assigne aux choses leur ordre naturel: génie plus ou moins 
.étendu, quand il leur donne un nouvel ordre. De là vient 
qu'on donne quelquefois à l'esprit et au génie le nom 
àHmagination active ou créatrice, par opposition à l'imagi- 
nation pure ou passive. 

Au lieu de profiter de cette brillante faculté, pour n'en 
obtenir que ce qu'elle a d'innocent et d'exquis, la fraîcheur 
des traces, la vivacité des couleurs et la pureté des formes, 
les premiers hommes de génie ne Jui firent que des demandes 
folles; et comme si la terre n'avait pas assez des tigres et des 
serpens, des maladies et de la mort, des vices et des crimes 
qui la désolent, ils lui demandèrent des dragons qui, à l'aile 
du vautour et à la griffe du tigre uniraient le poison du serpent; 
des génies invisibles et malfaisans; enfin un Tartare et des 
supplices éternels. Elle accorda tout, et les phantùmes de 
quelques cerveaux devinrent d'aboixl les idoles du Genre 
humain; l'-erreur précéda l'imposture, et on ne saurait à cette 
époque, distinguer le trompeur du trompé. Mais la crédulité 
des enfans donne de l'imagination aux nourrices, et la foi 
des peuples enflame le' génie de ceux qiii les gouvernent. 
Le tems amena donc des hommes qui recueillirent et ac« 
crurent ce merveilleux: les uns en fortifièrent leurs loix, les 
autres en embellirent leurs poésies. 

Qui croirait que l'imagination si souvent foudroyée par 
l'expérience, chargée du poids de la physique, de la géométrie 
et de toutes les sciences positives, puisse quelquefois soulever 
ses chaînes, et comme les géans dont elle est la mère et 
Yembléme, lancer encore ces fiâmes mêlées de fumée et 
d'étincelles, qui troublent le jour de la raison? U est pomtaat 

lO 
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Yrai que le Nord fourmille d'illuminés, qu'ils ne sont pas 
rares en Angleterre, et que Paris n'en était pas exempt à la 
veille de la révolution. 

On a senti de bonne heure que l'homme ne réveille pas 
à son gré ses sensations , et qu'il n'est pas le maître de rapelêr 
ses idées simples: il est donc passif dans le premier instant: 
car s'il prévoyait S€^ idées, il les* aurait avant de les avoir. 
Quand l'idée de César me tombe dans l'esprit, je sens qu'il 
n'a pas dépendu de moi de l'avoir ou de ne l'avoir pas: mais 
il dépend de moi de dire: fen "veux ou Je n^en a)eux pas; 
de m'y arrêter ou de passer outre. Notre première ambition 
.a donc été de rendre disponible la plus grande partie de nos 
idées; et c'est en effet dans la plus ou moins grande portion 
d'idées que l'esprit met à sa* propre disposition, que consiste 
la principale différence d'homme à homme. La mémoire a 
«produit ce miracle ; la mémoire , édifice dont la nature a posé 
Je premier fondement et que l'homme n'a cessé d'agrandir 
depuis, soit qu'il l'étende par s&s lectures, qu'il l'enrichisse 
de ses observations, ou qu'il le simpUfie par l'artifice de ses 
méthodes. La réminiscence ou conscience de soi est cette 
pierre fondamentale de la mémoire, qui manque à l'imagi- 
nation. 

Car l'imagination n^est qu'un miroir dont les riches tableaux 
dépendent des objets que le hazard lui présente: et pour 
parler sans figure, l'imagination n'est que le sentiment en 
prendère instance, sollicité par des mouvemens dont il ignore 
la cause (i), dont il ne règle ni le commencement, ni le 
milieu, ni la fin, et qui sont souvent aussi vifs que s'ils 



(i) Des expériences curieuses sur rirritabilitë des muscles, ont }et^ quelque jour 
èùr le mécanisme des mouyemens vitaux; mais le mystère sur la sensibilité des neiià 
H*» pas éïi abord^^ 



étaient produits par l'objet en présence, que s'ils étaient la sen- 
sation même. Mais la mémoire est le sentiment devenu proprié- 
taii-e des souvenirs de ses propres sensations : il a perdu de sa 
vivacîlé, mais il s'est acquis un empire auquel il soumet 
l'imagination mémei puisqu'il se souvient de ses rêves» Ce ne 
sont plus des images, mais des gestes, des signes et des 
articulations qui suscitent ses souvenirs: et s'il faut à Tinia- 
gination, la victoire en personne, embouchant sa trompette 
et planant sur un champ couvert de morts, pour se rapeler 
une bataille, il suffît à la mémoire d'un drapeau, d'un nom, 
d'une simple date, pour en fixer à jamais l'idée et la maintenir 
contre les injures du tems. Magazin toujours subsistant de 
souvenirs de toute espèce; souvenirs de traces et de figures, 
d'espace, de tems et de nombres; d'objets et de qualités; 
d'événemens et de sensations; d'abstractions et de collec- 
tions: elle retient tout; et Tassociation , en donnant de la 
suite aux idées , leur donne aussi du volume , et les rangeant 
. sous leurs signes dans les doubles rayons de l'espace et du 
tems, les tient autant qu'il est possible à la disposition de 
l'homme. On verra bientôt comment les langues ont augmenté 
la puissance et les domaines de la mémoire; et on sentira 
combien il est urgent de la cultiver dans l'enfance et dans la 
jeunesse, puisque Thomme, à parler généralement^ passe lés 
premières époques de sa vie à retenir sans comprendre, et- 
les dernières à comprendre sans retenir. 

Chacun sait aussi que la vieillesse fait plus de demandes 
à la mémoire qu'à l'imagination: de là vient que le talent, 
dans sa force, cherche à émouvoir les hommes; et que, dans 
son déclin, il n'aime qu*à les peindre. Il faut donc prépare'r 
dans la jeunesse ^ette ressource à rarrière-saison. 

Sans la mémoire # le sentiment sollicité par l'imagination- 
n'aurait fait à chaque instant que se heurter contre l'univers s ' 

10 . 
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mais les sensations et les idées qui ne sont d'abord que des 
éclairs, la mémoire les change en lumière douce et continue. 

Telle est maintenant la différence bien prononcée entre 
Timagiiiation et la mémoire , que la première ne se contente 
pas de se rapeler les sensations , elle les reproduit; de se sou- 
venir d'une figure, elle la peint; elle est si énergique, que si 
elle avait Tordre des tems et des espaces et la consdence du moij 
elle serait la réalité. Mais la mémoire se contente de rapeler les 
objets et de nous en avertir : privée de couleurs et de pinceaux > 
elle trace des suites de signes et observe les lointains de 
Tespace et du tems; en un mot, elle indique tout et ne 
peint rein. De sorte qu'il ne manque à l'une que l'ordre, et 
à l'autre que la vigueur, pour se ressembler, et pour être 
l'une et l'autre les vivantes empreintes de l'univers. 

Quoique le principe, qu'on peut tout réduire à des images 
ou 4 des traces réelles, soit incontestable, il ne faut pourtant 
pas croire, comme certains métaphysiciens, que dans la lapi- 
dite d'une lecture ou d'une conversation, le sentiment se 
représente l'objet de chaque idée à la manière de l'imagina- 
tion: car, si cela était, chaque mot nécessitant un moment 
de suspension, nous jetterait dans la contemplation, et tous 
les hommes seraient également émus d'une lecture. • Aussi 
l'éloquence qui craint sa propre rapidité, nous crie -t- elle 
souvent: arrétez-vous à ceci; Jîgurez'-vous , représentez-vous; 
de là les comparaisons , les métaphores et toutes les ressources 
du style figuré: artifices et ressources qui seraient inutiles, si 
la mémoire imaginait. 

Il résulte de là que le sentiment devenu mémoire^ et 
certain que chaque objet est armé précisément du signe con- 
venu, s'en tient à ces mêmes signes qui lui rapellent les objets^ 
sanâ le^ représenter; et. de méiiie que, dans un magazin, les 
étiquettes indiquent les o4:ijet6 sans les montrer, . les. moiar 
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rarpellent les choses sans les peindre. Quand le nom de César 
est prononcé devant moi, si je me contente de me souvenir 
de lui et des principales actions de sa vie, je n'ai que de la 
mémoire : mais si je vois César assis dans le sénat ou à la tête 
de son armée, je suis dans le domaine de Fimagination. 
L'éloquence en vers et en prose, consiste à n'employer que 
des signes de couleurs, de formes et de mouvemens, afin que 
le lecteur puissamment averti par eux, passe facilement de 
l'état de mémoire à l'état d'imagination. C'est alors qu'on 
réunit tout, puisqu'on a l'ordre des signes, sans avoir leur 
sécheresse, et les vives peintures de l' imagina tion^, sans 
craindre ses écarts. Les langues ne sont donc qu'une aplica<- 
tion de l'algèbre à la mémoire et au raisonnement; mais 
l'éloquence aplique cette algèbre à l'imagination , et par elle, 
à toutes les passions. 

Une chose digne de remarque, c'est l'entrelacement per- 
pétuel de la mémoire et de l'imagination dans les opérations 
les plus communes du sentiment. Qu^on me nomme l'esprit 
des loixj ma mémoire est avertie: qu'on me dise de me 
représenter la grande édition in-4'*-j mon imagination est en 
jeu: qu'on me rapelle le sujet et les divisions de l'ouvrage, 
on ne parle qu'à ma mémoire: qu'on me représente enfin 
les siècles et les nations assemblées devant JMontesquieu, on 
excite mon imagination. ) 

C'est ainsi que le sentiment passe des vivacités de l'ima* 
gination à l'ordre et au calme habituels de la mémoire. 

Il arrive souvent que l'homme sent qu'il ne se souvient 
pas d'une chose; il faut pourtant qu'il en ait quelque trace 
ou quelqu'empreinte , puisqu'il la cherche: et qu'il n'en ait 
pas l'idée ou l'image, puisqu'il rie la trouve pas. 

Ce singulier phénomène a deux causes, On a quelquo-j 
fois sur un objet toutes les idées environnantes ; celle qui 
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manque fait lacune, et c'est cette lacutie qui tourmente* 
Quelquefois aussi, de déductions en déductions, et d'asso- 
ciations en associations, on est conduit loin de son premier 
objet, et l'esprit se fatigue pour y revenir. 

Nous avons vu que si le sentiment entouré dlmages, se 
laisse aller sans choix à leur contemplation; que s'il s'égare 
à loisir dans ces galeries magiques , sans prononcer sur rien , 
il est pure imagination. Mais, dès qu'il compare, choisit, 
admet ou rejette, il est Jugement. Quand la mémoire lui 
offre des suites d'idées complexes qui demandent son atten- 
tion, sa délibération et toute sa maturité, le sentiment alors 
prend l'attitude rassise d'un )uge, et prononce des décisions 
qui deviennent pour lui des lois, dont, le recueil doit un jour 
former sa raison. Mais quand c'est l'imagination et la mémoire 
qui ouvrent de concert leurs cartons et leurs archives devant 
lui; lorsqu'en un mot il s'agit de créer, alors le sentiment 
rassemblant toutes ses forces, s'élève et plane sur l'objet de 
ses méditations* C'est à cette hauteur qu'il en saisit l'ensem* 
ble, et qu^il porte ces jugemens à la fois rapides et profonds ^ 
qui sont, s'il est permis de le dire, les créances du génie. 

Le jugement est donc la plus haute fonction du sentiment: 
c'est donc lorsqu'il prononce sur les sensations, les idées et 
leurs expressions ; sur les corps , leurs manières d'être et leurs 
qualités; c'est quand il décide des ressemblances et des diiïié* 
rendes, des convenances et des disconvenances, des relations 
et des raports de toute sorte , que le sentiment passe de l'état 
d'être passif au rang de premier agent de la nature* Bans lui , 
Timagination et la mémoire ne seraient que les avances de la 
pensée, les matériaux de l'édifice sur le cliantier. Par lui 
commencent le bon seiis, l'esprit, le génie et le talent: la 
plus courte des phrases est toujours un jugement. 

Quoique les passions inclinent souvent les b^nces du 
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^einjlmentj quoiqu'il rougisse souvent lui- même de ses déd- 
iions et qu'il en apelle, il n^en est pas moins d'accord avec 
ce qu'il a senti et conclu, à quelque époque qu'il juge. C'est 
de là qu'est .venue la dispute entre ceux qui admettent des 
jagemens faux> quand notre sentiment n'a pas jugé d'après les 
vérités extérieures ou d'après la conscience et la raison de 
teus les siècles, et ceux qui démontrent que le jugement 
étant toujours d'accord avec ses sensations et ses idées, ne 
peut être que vrai* Mais cette question, comme tant d'autres, 
est une dispute de mots: les faux jugemens ne sont que des 
méprises, des mélanges de vrai et de faux. Un homme qui 
prend du cuivre pour de l'or, porte un jugement faux quant 
au métal , et vrai quant à sa conscience. , 

Le Génie étant le sentiment au plus haut degré qu'on 
.puissB le concevoir, peut être défini faculté créatrice , soit 
qu'il trouve des idées ou des expressions nouvelles. Le 
génie des idées est le comble de l'esprit: le génie des expres- 
sions est le comble du talent. Ainsi , que le génie féconda 
l'esprit ou le talent, en fournissant des idées à l'un et de9 
expressions à l'autre, il est toujours créateur dans le sexu^ 
qu'on attache ordinairement à ce mot : le génie est dpnc ce 
qui engendie et enfante: c'est, en un mot, le don de l'in- 
vention. 

Il résulte d^abord de cette définition, que la différence du 
génie à l'esprit n'est au fond que du plus au moins; et cettô 
différence suffit pour que le génie soit très -rare. Ensuite, 
qu'on peut avoir le génie des idées et manquer d'expressions 
créées; et qu'on peut être doué d« talent' de l'expression et 
manquer d'idées grandes et neuves. 

On a donné tant d'acceptions, au mot Esprit ^ que je ciois 
devoir renvoyer ce détail au dictionnaire de la langue, et 
m'en tenir ai la valem* commime et générale attachée à ce 
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mot. L'esprit est donc, en général, cette faculté qui voit yîier, 
brille et frape. Je dis w^e, car la vivacité est son essence: 
un trait et un éclair sont ses euiblémes. Observez que je 
parle de la rapidité de l'idée, et non de celle du tems que 
peut avoir coûté sa poursuite. Ainsi, qu'heureux vainqueur 
des difficultés de l'art et de la paresse de son imagination, ua 
écrivain sème son livre de traits plus ou moins ingénieux, 
îl aura fait un ouvrage d'esprit, lors même que cet ouvrage 
lia aurait coûté la moitié de sa vie. Le génie lui-même, doit 
%e9 plus beaux traits, tantôt à une profonde méditation et 
tantôt à des inspirations soudaines. Mais, dans le monde, 
Vesprit est toujours improvisateur; il ne demande ni délai ni 
rendez-vous pour dire un mot heureux, 11 bat plus vite que le 
feimpie bon sens; il est, en un mot, sentiment prompt et 
brillant. Toutes les fois que l'esprit se tire de cette définition 
générale, il prend autant d'épithétes diverses , qu'il a de 
variétés. 

Je définis le Talent, un art mêlé d'enthousiasme: s'il n'é^ 
tait qu'art, il serait froid; s'il n'était qu'enthousiasme, il serait 
déréglé: le goût leur sert de lien. 

On voit par là qu'il y a autant de talens dans ce monde 
que d'arts; d'où viennent les emplois variés du mot tulent^ 
depuis l'art d'écrire jusqu'aux métiers mécaniques. 

Le génie ou le talent des expressions , le style, la diction, 
l'élocution, l'élégance, l'invention dans le style, la verve et 
la poésie de style, l'imagination dans l'expression, enfin la 
création, sont autant d'apanages du génie: j'en renvoie le$ 
dévelopemens au tableau de la langue. 

Seulement, il faut observer que la verve a plus de raports 
avec la vigueur de l'expression, et l'enthousiasme avec les 
élans et les hauteurs de la pensée; et quoique la verve soit 
fol us commune que l'enthousiasme, cependant le génie de 

l'expression 
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rexpres&îon marche de pair avec le génie des idées , dans 
Tordre des réputations. 

Une certaine originalité, le piquant et la grâce d*un mot 
ou d'un trait y sont du ressort de Tesprit. On sait que dans 
les pièces légères la grâce et la gaieté suffisent pour soutenir 
un esprit sans talent; et qu'à son tour le pur talent et l'oreille 
peuvent soutenir quelque tems un homme de peu d'esprit, 
ou d'un médiocre génie (i ). 

Mais, on peut dire, en général, que la génie s'élève et 
s'agrandit dans la composition: l'esprit s'y évapore et reste à 
sec: il est de sa nature de briller, mais de n^édairér que 
de petits espaces. Ce qui le distingue encore du génie, c'est 
que celui-ci aime les raprochemens et les analogies: l'esprit 
est plus enclin aux antithèses. Quand le génie n'est pas sou- 
tenu par le talent, il fait des chutes d*autant plus graves^ 
qu'il s'était plus élevé. Le talent sans génie se soutiendrait à 
peine dans une région moyenne; de sorte que si le talent 
empêche le génie de tomber, le génie Tempéche de ramper. 

L'esprit s'est fait, ind^endamment.du génie et du talent, 
tin domaine à part dans le monde: mais en littémture, et 
surtout dans les grandes conceptions, ses alliances sont sou* 
yent funestes au génie et au talent. C'est plutôt au talent à 
Supléer aux intervalles du génie et aux intermittences de 
l'esprit; et c'est en effet le secret de Virgile et de Racine: 
leur style qui peint toujours, ne donne pas de trêve à l'ima* 
gination. Quelquefois aussi Tesprit a le bonheur de remplir 
les interrègnes du génie et de masquer les impuissances du 
talent. Molière fourmille de ces suplémens ingénieux, et le 
peintre qui jeta un voiJe sur le» visage d'Agamennon , fit 

(i) Mais pourtant on a vu le vîn et' le liaxard 
Insprirer quelquefois une tritïse ^osti^re. 

Et fooruir aans génie on cou|»U*t « l/mi^re. BAilaav. 

1 t 
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imaginer ce qu*!l ne peignait pas, et emprunta à son esprit 
de quoi se passer de talent 

n y a trois choses destinées à maîtriser les hommes: les 
expresssions qui n'attendent que le talent , les idées qui n*at^ 
tendent que le génie , et les forces qui ne demandent que le 
courage. 

Je reviens au jugement et je dis qu'il n'a point suffî . aux 
beaux-arts: il fallait pour ces nobles enfans du génie un 
amant plutôt qu'un juge: et cet amant, c'est le goût: car le 
jugement se contente d'approuyer et de condamner; mais le 
goût jouit et souffre. Il est au jugement ce que l'honneur est 
à la probité: ses lois sont délicates, mystérieuses et sacrées. 
JJ honneur est tendre et se blesse de peu : tel est le goût ; et 
tandis que le jugement se mesure avec son objet, ou le pèse 
dans sa balance, il ne faut au goût qu'un coup d'oeil pour 
décider son suffrage ou sa répugnance, je dirais presque son 
amour ou sa haine, son enthousiasme ou son indignation. 
Tant il est sensible, exquis et prompt! Aussi les gens de goût, 
sont -ils les hauts -justiciers de la Uttérature« L'esprit de cri- 
tique est un esprit d'ordre: il connait des délits contre le 
goût et les porte au tribunal du ridicule; car le rire est sou- 
vent l'expression de sa colère; et ceux qui le blâment ne 
songent pas assez que l'homme de goût a reçu vingt blessures 
avant d'en faire une. On dit donc qu'un homme a Tesprit de 
critique, lorsqu'il a reçu du ciel, non seulement la faculté 
de distinguer les beautés et les défauts des productions qu'il 
juge, mais une ame qui se passione pour les unes et se dé- 
goûte des autres, une ame que le beau ravit, que le sublime 
transporte, et qui, furieuse contre la médiocrité, la flétrit de 
%e:& dédains et de soii ennui. 

Le recueil des arrêts du goût s'apelle aussi critique. Il y 
a des critiques générales et des critiques particulières. Les 
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sentîmens de TAcadémie sur le Cid, sont une critique parti- 
culière; le traité du Sublime est une critique générale. Un 
poëte a placé la critique à la porte du temple du goût, 
comme sentinelle des beaux- arts. 

C'était donc une bien fausse définition du goût, que celle 
du philosophe qui prétendit qu'il n'était que le jugement ar^ 
mé d^un microscope. Ce résultat, qui fit fortune, est dou- 
blement faux, puisqu'il suppose que nos jugemens ne roulent 
que sur des masses ou des objets vastes, et que le goût ne 
s'exerce que sur des détails ou de petits ouvrages. Le jugement 
et le goût connaissent également des détails et des masses, d'un 
ouvrage entier ou d'une seule expression. Seulement on pré- 
fère l'emploi du mot goût pour les ouvrages qui n'offrent 
que grâce, délicatesse ou futilité. Ainsi, on ne porte pas soii 
jugement sur un bijou, non parce qu'il est petit, mais parce 
qu'il est futile: une fête, un «pectacle, un festin ne sont pas' 
des objets microscopiques; et cependant, c'est le goût qui les 
ordonne et les juge. Enfin le bon et le maiwais goût\ les 
ptgemens ^rais ou faux; la pureté du goût et la justesse du 
Jugement; la corruption de l'un et la fausseté de l'autre ^ 
éont des expressions consacrées. 

Sur quoi j'observerai que les masses ont toujours un air de 
noblesse qui se perd dans les détails, et qui n^est jamais le 
caractère des petits ouvrages. Et de même qu'on a dit des 
personnes qui s'habituent à regarder les objets de trop près , 
qu'elles 'se btisent le rayon visuel; ce qui signifie, en termes 
plus teclii^ques, se contracter le cristallin; de même on 
peut dire des esprits qui n'aiment que la dissection des ca- 
l-actères, le fini des détails et les miniatures enr tout genre, 
qu'ils finissent souvent pat n'avoîf plus qu'une vue microsco- 
pique, et par échanger la grandeur contre la subtilité, et les 
belles proportions Contre la finesse. L'esprit analytique, au 
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contraire, peut, .en fidelle sectateur de la nature, aUler les 
recherches élémentaires à Tart des grandes compositions. 

Mais c*est surtout à l'étude des belles proportions que le 
goût s'épure et se forme.J Ceci demanderait un« poétique à 
part, et le plan que je me suis fait, s'y refuse. Je me conten- 
terai de dire que si Tart du sculpteur consiste à écarter de 
la statue le marbre qui n'en est pas, de mélne le goût or« 
donne au talent de simplifier un sujet, et d'exclure d'ua 
événement les tems qui n'en sont pas. Le grand écrivairi 
repousse donc la foule des incidens étrangers ou disparates 
qui distraient le sentiment, et qui sont comme les parties 
mortes d'un événement. C'est par là que le récit d'un fait 
nous frappe si souvent plus que son spectacle: semblable à 
la réflexion sur le danger, plus effrayante que le danger 
même. C'est par là que le talent donne un air de vie à ses 
ouvrages. La Vénus de Florence n'est qu^un marbre, mais ce 
marbre a la perfection. Une femme a des imperfections, mais 
elle a la vie et le mouvement: en sorte que la statue serait 
insuportable à cause de son inmiqbilité, si elle n'avait la per-^ 
fection des formes; et la femme ne serait qu'une mauvaise 
statue à cause de ses imperfections, si elle n'avait le charme 
que lui donnent la vie et le jeu des passions. L'art consiste 
à suppléer la vie et la réalité par la perfection^ et le goût 
exige cette heureuse imposture. Mais il veut l'entrevoir; et 
c'est ce qui expUque le dégoût et même l'horreur que nous 
causent les imitations en cire: la transparence des chairs j 
est; les couleurs sont vraies; les cheveux sont réels, et la per- 
sonne est immobile; les yeux brillent^ mais ils sont fixes: 
l'amateur interdit, qui ne trouve ni fiction, ni réalité ^ dé- 
tourne sa vue d'un cadavre coloré qui ment sans faire illusiop , 
et du spectacle de ces yeux qui regardent sans voir. En ua 
mot| le faux enchanteur qui s'est passé 4'art# sa,n3 atteindre 
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la nature, a fait le miracle en sens inverse. Le sculpteur et 
le peintre ont animé la toile et amolli le marbre; et lui, il 
a roidi les chairs, figé le sang et glacé le regard. 

Quant aux productions dramatiques, il ne doit 7 avoir 
de fiction que sur les tems et les lieux; tout le reste doit 
être vrai; c'est-à-dire d'une illusion complette. 

L'Historien et le Romancier font entr'eux im échange de 
vérités, de fictions et de couleurs, l'un pour vivifier ce qui 
n'est plus, l'autre pour faire croire ce qui n'est pas. 

Le Poëte épique mêle le merveilleux à l'action et au récit. 
On peut, s'expliquer piir là , pourquoi l'Épopée n'emprunte ja- 
mais, avec autant de succès que la tragédie, les grands person- 
nages de l'histoira Ce ne sont pas seulement des passions et 
des événemens , ce sont des merveilles qu'on attend d'elle ; et 
quand TEpopée ne peut agrandir ni les faits ni les hommes, 
son impuissance la dégrade aux yeux de l'imagination. D'ail' 
leurs, la gloire d'un héros épique est tellement réversible au 
poëte qui le crée en le chantant, que dans Tlliade, ce n'est 
point Achille, c'est plutôt Homère qui est grand. Mais César 
ne reflète pas son éclat sur Lucain, et Lucain n'ajoute pas à 
l'éclat de César. Que faire d'un personnage si plein et telle- 
ment inséparable de sa gloire, qu'on ne peut ni l'augmenter 
ni la partager? 

Le goût triomphe sur-tout dans la séparation des genres. 
Si c'est un grand art, dans les affaires, de distinguer ce qui 
doit être écrit, de ce qui doit être dit, c'est aussi un grand 
signe de goût en littérature; et le discernement qui sépare ce 
qui peut être en vers de ce qui doit être en prose, n'est pas 
d'une «moindre importance. 

Ce qui distingue encore le goût de l'esprit, du talent, et 
et même du génie, c'est qu'il ne se laisse jamais éblouir. H 
préfère Virgile à Lucain et Racine à Voltaire^ par la raisoa 
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qu'il aîine nneux les jours et les ombres, que Téclat et les 
taches 

Enfin le goût viole quelquefois les règles, comme la cons- 
cience les lois, et c'est alors qu'il se surpasse lui-même : mais 
ces cas sont raies. Situé entre les témérités de rimagination 
et les timidités du jugement, c'est à lui à se défier des offres 
de l'une et des conseils de l'autre. 

Les gens du monde confondent toujours l'esprit avec le 
génie des idées, et cela doit être. L'esprit étant le nom le 
plus universel du sentiment, est souvent pris comme Tame, 
pour l'homme tout entier: on dit, les grands et les petits 
esprits i les esprit s. ordinaires et les esprits extraordinaires \ et 
d'un homme sans esprit, qu'il est un pauvre esprit i enfin on 
oppose l'ame au corps, et l'esprit à la matière. Il suffit donc, 
pour confondre l'esprit avec le génie, d'ôter à l'un et d'ajouter 
à l'autre. En leur supposant des idées plus ou moins vastes, 
et des conceptions plus ou moins profondes, on aura tour à 
tour l'homme d'esprit et Thomme de génie, un esprit étendu 
et un génie borné. Mais il n'est pas permis de confondre 
Tesprit ou le génie des idées avec le talent. 

U y a cette différence entre ces deux présens de la nature , 
que l'esprit, à quelque degré qu'on le suppose, est plus avide 
de concevoir et d'enfanter; le talent plus jaloux d'exprimer 
et d'orner. L'esprit s'occupe du fond qu'il creuse sans cesse; 
le talent s'attache à la forme qu'il embellit toujours: car^ par 
sa nature, l'homme ne veut que deux choses, ou des idées 
neuves ou de nouvelles tournures: il exprime l'inconnu clai* 
rèment, pour se faire entendre; et il relève le connu par 
l'expression, pour se faire remarquer; l'esprit a donc besoin 
qu'on lui dise: je "vous entends; et le talent, je dous admire . 
n est donc vrai que c^est l'esprit qui éclaire, et que c'est le 
talent qui charme: Tesprit peut s'égarer, sans doute; mais il 
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craint Terreur; au lieu que le talent se familiarise d'abord 
avec elle, et en tire parti: car ce n'est pas la vérité, c'est 
une certaine perfection qui est son objet; et les variations, 
si déshonorantes pour Fesprit, étonnent si peu le talent, que, 
dans le conflit des opinions, c'est toujours la plus brillante 
qui l'entraîne; d'où il résulte que l'esprit a plus de juges, le 
talent plus d'admirateurs; et qu'enfin, après les passions, le 
talent est dans l'honmie ce qui tend le plus de pièges au 
bon -sens. 

Ce n'est pas qu'il y ait beaucoup de gens d'esprit, sans 
un peu de talent, ni beaucoup de grands talens sans quelque 
dose d'esprit; je parle seulement de la partie dominante dans 
chaque homme. Mais il 7 a généralement plus d'esprit que de 
talent en ce monde: la société fourmille de gens d'esprit qui 
manquent de talent. 

L'esprit ne peut se passer d'idées, et les idées ne peuvent 
se passer de talent: c'est lui qui leiu* donne l'éclat et la vie; 
or, les idées ne demandent qu'à être bien exprimées; et, s'il 
est permis de le dire, elles mendient l'expression. Voilà pour- 
quoi Thorame à talent vole toujours l'homme d'esprit: l'idée 
qui éohape à celui-ci étant purement ingénieuse, devient la 
propriété du talent qui la saisit. 

n n'en est pas ainsi de l'écrivain à grand talent; on ne 
peut le voler sans être reconnu; parce que son mérite étant 
dans la forme, il appose son cachet sur tout ce qui sort de 
ses mains. Virgile disait qu'on arracherait à Hercule sa massue « 
plutôt qu'un vers à Homère. 

L'esprit qui trouve l'or en lingots, ajoute aux richesses du 
genre humain; mais le talent façonne cet or en meubles et 
en statues qui ajoutent à nos jouissances, et sont à la fois, 
pour nous, sources de plaisirs et monumens de gloire. On 
peut rendre heureusement les pensées des philosophes: ils ne 



88 DBLINATUREDTT' 

craignent pas la traduction qui tue le talent. L'homme qui 
n'aurait strictement que de l'esprit, ne laisserait que ses idées: 
mais riiomme à talent ne peut rien céder de ce qu'il fait: il 
a, pour ainsi dire, placé ses fonds dans la façon de ses ou- 
vrages. On dirait, en effet, que les idées sont des fonds qui 
ne portent intérêt qu'entre les mains du talent. 

Mais ce qui fait J>récisément sa puissance^ c'est d'exprimer 
d'une manière neuve et piquante les pensées les plus com- 
munes; car, les pensées de cet ordre se composent des sen- 
sations premières, souvent répétées, fondées sur le besoin, 
fortifiées par l'usage, et par conséquent fondamentales dans 
riiomme. 

La différence du talent à l'esprit entraîne aussi pour eux, 
des conséquences morales. Le talent est sujet aux vapeurs 
de l'orgueil et aux orages de l'envie; l'esprit en est plus exempt. 
Voyez, d'un côté les poètes, les peintres, les acteurs: et de 
l'autre, les vrais penseurs, les métaphysiciens, et les géo- 
mètres. C'est que l'esprit court après les secrets de la nature 
qu'il n'atteint guères, ou qu'il n'atteint que pour mieux se 
mesurer avec sa propre faiblesse: tandis que le talent pour- 
suit une perfection humaine dont il est sûr, et a toujours le 
goût pour témoin et pour juge. De sorte que le talent est 
toujours satisfait de lui-même ou du public, quand l'esprit se 
méfie et doute de la nature et des hommes. En un mot, les 
gens d'esprit ne sont que des voyageurs humiliés qui ont été 
toucher aux bornes du monde, et qui en parlent à leur retour, 
à des auditeurs indifférens, qui ne demandent qu'à être gou- 
vernés par la puissance ou charmés par le talent. 

Leur différence influe encore sur leur destinée. Les hommes 
qui adorent l'argent et idolâtrent la puissance, caressent le 
talent: mais ils ne rendent pas, à beaucoup près, le même 
culte aux grands esprits: ils sentent que l'or et le pouvoir 

se 



se communiquent en personne, et que le talent multiplie 
leurs jouissances; mais que le génie des idées, semblable au 
soleil, ne nous prête que son éclata sans rien perdre de sa 
substance: d'où résulte cette vérité, que souvent Tenvie auprès 
des grands et des riches , se change en flaterie , et en haine 
auprès du génie qui se contente d'éclairer sans émouvoir. 

Mais c'est surtout pour les talents futiles que le monde 
prodigue ses faveiu-s, et s'épuise en applaudissemens : tout est 
de glace pour l'homme qui pense et qui redresse les idées 
de son siècle. C'est que celui-ci ne donne que de la fatigue 
et humilie la médiocrité, quand le danseur ou le musicien ne 
donnent que du plaisir et n'humilient que leurs rivaux. Car , 
ce T^p sont pas les artistes, mais les arts, qui sont frères. Le 
talent ne craint donc que le talent ; Tesprit a le genre humain 
poiu* antagoniste* 

Cependant, il faut le dire, l'envie pardonne quelquefois 
l'édat du style à un grand -homme, qui n'a pas le don de la 
parole: parce que, s'il parait dans le monde, et qu'il 7 montre 
de l'embarras ou de la disgrâce, il a l'air d'un enchanteur qui 
a perdu sa baguette, et on se félicite de son malheur: on en 
jouit, comme le hibou d'une éclipse. Mais l'homme qui porte 
son talent avec lui, afflige sans cesse les amours propres: on 
aimerait encore mieux le lire, quand même son style serait 
inférieur à sa conversation. Que sera-ce donc, s'il tient le 
double gouvernail du cabinet et du cercle? 

Ces petites iniquités sont d'autant plus remarquables,, que 
le véritable esprit rend justice à tous les genres de mérite; 
comment pourrait -il persécuter ce qu'il aime et troubler la 
source de ses jouissances? U ne faut pas des sots aux gens 
d'esprit , comme il faut des dupes aux fripons. 

Disons -le, à la gloire du génie et de la vertu; toute na- 
tion a deux sortes de représentans : ceux de sa puissance et 
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ceux de son mërite. Les premiers ne la représentent qu'un 
tenis; les seconds la représentent éternellement. Les premiers 
empruntent d'elle letir éclat; elle tire le sien des seconds. Les 
uns la protègent ou la tyrannisent avec ses propres forces; 
les autres la couvrent de leurs rayons et lui prodiguent les 
fruits de leur génie. £niîn lés premiers ne lui trouvent que 
dès ennemis dans les peuples environnans; les seconds lui 
concilient le respect du monde i et n'ont pour «memiS'Mpie 
ceux du genre humain et de sa félicité. 

Observons, en terminant ces réflexions , qu'il y a deux es- 
pèces d'hommes à talent ceux qui s*exerçant sur la matière 
$e passent aisément d'esprit , comme les sculpteurs, les 
peintres, les musiciens et les danseurs: et ceux qui s'exercent 
sur la parole, comme les poètes et les orateurs^ ceux-ci 
gagnent presque toujours de l'esprit et des idées au commerce 
des mots. On peut les comparer aux artistes qui ont pour 
eux la limaille et les débris des précieux métaux qu'ils fa- 
çonnent. 

Maintenant, pour réunir les deux objets du parallèle, il 
faut convenir qu'il en est de l'esprit, et surtout du talent, 
comme de la puissance en amour. Les esprits et les talents 
ordinaires n'ont de puissance que par intervalles: mais les 
grands esprits et les grands talents sont presque toujours en 
puissance. 

Toutes ces distinctions entre le génie et l'esprîlf, le talent, 
le jugement et le goût, exigent une restriction générale: 
comme ce ne sont là que des fonctions d'un même être, }e 
veux dire du sentiment, on peut les comparer aux couleurs 
du prisme qui, pleines et certaines dans leur milieu, sont 
toujours un peu équivoques dans les limites où eKes se tou- 
chent et se confondent. 

Je dois aussi restreindre le don de création accordé au 
génie. . 



Que le sentiment $oit entendement, imagination, esprit ou 
génie, il n*est que trouveur^ ordonnateur, compositeur, ja- 
mais créateur \ et ces beaux ouvrages du génie qu'on apelle 
créations^ ne sont au fond ^e des am^n^emeos, des com* 
positions, des choses trouvées mises cm ordre; car ^ le seq« 
liment, lorsqu'il enfante, savait ce qu'il va produire, il c(m« 
naîtrait avant de sentir, et comme on Ta déjà dit, il aurait 
l'idée avant de l'avoir. Mais il en est des conceptions les plus 
intellectuelles, comme de nos sensations; nous ne les avons 
qu'en les éprouvant; nous sonunes frapés au dedans comme 
au dehors. L^animal qui crie pour la première fois, entend 
sa voix; il ne la connaissait pas auparavant. Il en est de 
même des idées qu'on nomme idées n&^v^es : j'en apelle à ceux 
qui eB, <wt Sur quoi tombe d<i>nc le til^re de création^ 
dont on <|uudifii9 un çuvrage et 9iéme une gnande idée? Sio* 
l'ordre et la composition même; jamais sur les élémens. 
li'hoinme reçoit les choses si|a|iples et orée les composées.; il 
trouve les pierres et crée des édifices; il éprouve des sensa* 
tionSf les retient, les combine et crée un ouvrage. D'où 
résulte cette grande vérité, que si Dieu n'était pas créateur 
des élémens, il aurait trouvé l'univers, et ne dilFérerait de 
l'homme que par les proportions. 

n me reste à parler de la Raison et de la Vérité, de 
l'Erreur et de la Folie. 

Nous avonis établi 1^ Êjflté du moi\ ce point incontestable 
doit nous servir à définir la raison. 

De même que la masse des jugemens portés par le genre- 
humain composa la roifton universelle et fixe qu'on apelle 
sens-commun; ainsi le recueil des jugemens particuliers qu'un 
individu a déjà portés et dont il |^arde le souvenir, compose sa 
raison. Le sentiment qni s'api^ye sur cette masse de jugemens, 
s^apelle aussi lUwan^ faculté 4e raisonna, partie raisonnable 

12 , 



ga BBLAKA.TVRBDU 

de rhomme. Quand le sentiment raisonne, il porte donc une 
suite de jugemens; un jugement n*est donc qu'un simple acte 
de raison. La différence du jugement à la raison n'est dona 
que du simple au composé. On dit pourtant d^une personne 
qui a beaucoup de raison, qu'elle a du jugement; d'où il est 
anivé que le titre de judicieux est encore plus flatteur pour 
un homme, que celui de raisonnable. 

Je diviserais volontiers la raison de chaque homme en 
Raison d'idées et en Raison de caractère; en Raison qui 
conclut et en Raison qui veut; Raison spéculative et Raison 
pratique. 

On sait que, d'un côté, le sentiment éprouve des appétits 
et des répugnances; et que de l'autre, il sent des conve- 
nances et des disconvenances. Sa volonté est donc tantôt aux 
ordres de ses passions, et tantôt au service de ses idées. 

Situé entre son désir et son jugement, s'il se fonde sur 
ses expériences passées, sur la quantité d'idées qui lui ont 
paru justes en d'autres circonstances; s^il oppose de la résis- 
tance à ses appétits, et si, forçant ses propres répugnances , 
il s'attache à la conclusion nécessaire de ses idées, le senti- 
ment est alors raison. 

Les passions se disputent le moi\ c'est un sceptre qu'elles 
usurpent et abdiquent tour à tour: mais les interrègnes sont 
pour la raison ; elle a donc une majorité constante sur chaque 
passion en particulier: le moi accidentel est constamment 
jugé par le moi habituel. 

Et de même que la raison se place naturellement dans la 
majorité de nos idées -contre une idée, et de nos volontés 
contre une volonté, de même encore elle se fortifie contre 
un sens de la réimion des autres. C'est ainsi qu'un malade 
raisonnable profite de Findiiférence de l'oeil, de l'oreille et 
de la main, pour dompter la révolte de l'odorat et du goûfi 
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et il avale une mëdecine. Fort de Tobéissance de trois sens 
contre la résistance de deux, il unit le sentiment qui condut 
au sentiment qui veut, et c'est la plénitude de la raison* 
C'est ainsi que pour élever les enfans, on s*arme, contre les 
goûts de leur âge, de la majorité de leurs besoins; et qu'6â 
oppose à leur intérêt du moment, l'intérêt de leur vie entière. 
Les vrai» représentans d'une nation, par exemple, ne sont pas 
ceux qui font sa volonté du moment, mais ceux qui inter- 
prètent et suivent sa volonté étemelle; cette volonté qui ne 
diCFère jamais de'-Sa gloire et de son bonheur. 

Aussi la raison triomphé tout -à- fait et mérite le nom de 
Justice et même di héroïsme^ quand l'homme sacrifie son 
intérêt à lïntérêt général, et la révolte de tous ses sens, 
et même la sensibilité de son corps entier, à une idée juste 
et au' maintien d'une vérité utile; lorsqu'il ne cède enfin ni 
aux tourmens , ni à la mort même : ces victimes de la raison 
ne sont pas rares dans les tems de troubles. Les martjrs 
d'une religion naissante meurent pour les dogmes qu'ils an- 
noncent:* les victimes d'une religion déjà établie, sont les 
maityi^ de la raisonl 

Si riiomme, balançant entre deux idées, ou entre ses 
idées et ^ft^ passions, ne se décidait pas; cet état ne serait 
pas la raison; il serait doute ou perplexité: mais le doute 
est souvent moyen ou suplément de raison; souvent aussi, 
quand il se prolonge, il a pour résultat, l'indifférence et la 
paresse, qui finissent par engloutir toutes les passions. C'est 
dans cette atonie de l'ame, 'qu'on s'abandonne à une raison 
purement spéculative,' à une raison qui conclut, sans jamais 
arriver à la raison qui veut. 

» Quand mon ame commande à mon corps, il faut bien 
Tn qu'il ttiarche «i a dît le Roi le plus actif qui ait existé 
depuis César; et ce mot laisse l'indolence sans excuse; car 
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Frédéric n'étaât pas né iisensibie aux charmes de la pa<* 
resse» 

La mprale et les lois sont les bases pratiques de la raison 
Juunaue qui, sans elles, ne serût qu^ la théorise de rëgoïsmew 
La morale suppose rhonune .capable de bien, sans quoi die 
en dése^érerait : la justice Id suppose capable de mali sana 
quoi elle serait inutile. En. un motf .la morale se fia, et les 
is se défient U faut que rbonune trouve (SUissi juste que la 
i ie punisse d'une action où ses passions l'pnt entraîné, qu*il 
trouve juste que la nature le punisse , par la douleur et sou- 
vent par In mort, de la chute involontaire qu^l-fait» en gar- 
dant mal les lois du mouvement et de l'équilibre. Et c'est id 
que parait toute la différence entre l'ascendant que l'homme 
e sur ses passions^ et l'empire qu'il a si^r ses idées. 

Nous ne voyons pas venir nos idées ^ ip^ '^ ^^ certaj^i 
qu'une fois venues, nous pouvons les reppusser. Nous sentons 
venir nos passions , et c'est Tépoque de leur faiblesse et de 
notre force: mais une fois venues, elles restent en possession. 
Pour sentir jusqu'à quel point les passions dérangent 
la raison, il n'y a qu'à voir la différence de nous 4 nous 
.mêmes, quand nous lisons l'histoire: balançens-noi^s entre 
Gaton déchirant ses entrailles et l'heureux César triomphant 
de sa patrie? 

C'est que l'homme se fait incorruptible et parfait et devient 
.juge intègre, quand il s^agit des autres; sa raison s'épure et 
fi'Âère dans la spéculation, et if adore au fond 4^ son coeur 
les saintes images de l'honnête et du beau qu^il outrage tous 
les jours par ses actions: c'est qu'en lisant, je ne suis que 
spectateur; je foudroyé à loisir et dans la plénitude de ma 
raison, le crime heureux, les vices triomphans, et l'épidémie 
des lièvres populaires que je partagerais peut- être ^ si de 
apectateur je devenais acteur. 
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En effet, chaque siècle a ses préjugés et ses folies; et on 
M moque toujours avec succès des folies passées. Un ligueur > 
condamnait les croisades; un démocrate condamne les croisades^ 
et la ligue; mais si on lui parle de là révolfâtion, il ressemble 
à DomQQichote, raisonnable sur tout, excepté sur la ckêvO' 
lerie. Le vrai philosophe est celui qui se place, par le seul 
effort de sa raison, au point où le commun des honmee 
n'arrive que pariebiesifait >du teins. • 

Les passions étanJ: un \iolem usage de la liberté, la raison 
n'en peut être que le^^bon iisage; et bqnutie cette liberté pa* 
rait -éminemment dans tous les cas où nos passions ne font 
pas taire notre jugement; et qu'un arare est raisonnable sur 
Tamour, et un amant sur ravarîce, il en résulte que rhommf 
paraît plus iibrie en suivant sa riàsdn que ses passions; pwce 
que la raison étant la masse de ses idées fixes et le résultat 
de ses expériences, forme plus constamment son moi^ que 
les passions qui n'ont qu'un ob}et et qu'un tems. De là 
viennent les regrets, quand la raison nous situe autr^neat 
que nos passions : de là notro impartialité quand nous jugeons! 
les autres; car, n'épousant ai|.cune passion, notis usons mtem^ 
de notre liberté, et nous plaçons plus dignement notre suf« 
frage« 

Il n'est que trop vrai que la raison ne fait pas eatondrd 
sa Toiix dans le tumuhe des passions: assise sur le rivage y 
ses conseils sont pevdos pour ceuk: qui sont en pleine aner; 
elle ne recueille gnèr^ss que ées naufragés. Mais quoiqu'elkl 
soit si souvent détrunée, ses droits n'en sont pas moina 
imprescriptibles; et qMand la volonté, ministre des passions^ 
la pondamné à Tekil^ elle sp réfugie -d^i^ le repentir, i c 

Si l'homme était ^ans- passions, sa rtaison ne ââfféMomià 
pas de la jârstice; sV'Son esprit ^tait sans bornes, sa raison 
ne différerslit pas de l'éternelle vérité^ mais , à cause des pas- 
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sions qui fëgarent et des limites qui la pressent, on peut 
dire que la raison tend à nous mettre d'accord avec nous- 
mêmes , la justice avec les hommes et la vérité avec Tunivers. 

Le consentement de la raison aux vérités de tout ordre 
est forcé, comme celui du sentiment à l'existence des corps.* 
11 est , j'en conviens , de l'essence de la raison de se soumettre 
aux vérités démontrées , comme il lest de l'essence de la liberté 
de porter le joug de la nécessité. Mais , la nature qui n'a 
pu iiQus donner le bpnheur $an8 ^plaisir, et le plaisir sans 
besoins, cette nature qui nous a dotés i de la raison, ne nous 
gratifie pas toujours de la vérité : sa main prudente ne la 
distribue aux hommes que par degrés; elle ne leur détache 
que des anneaux . de la chalûe universelle : la vérité toute 
entière est la raison de l'univers et de son auteur; la simple- 
raison est la vérité de l'homme. 

C'est pourtant au nom de cette vérité universelle qui ne 
sera jamais notre apanage, que des philosophes ont audacieu- 
sèment parlé aux honunes, en faisant t«iire l'expérience et le 
bon -sens de tous les siècles, en éteignant le flambeau qui 
nous fut donné, sans pouvoir y substituer la lumière qu'ils 
nous ont tant promise. Aussi, quoiqu'on nous répète sans 
cesse, que de la raison à la vérité il n'est qu'un pas, cepen- 
dant > puisque nous sommes plus loin et moins certains de la 
vérité, que de la raison, c'est donc au nom de celle-ci qu'il 
faut parler aux hommes. Celui qui les assemble au nom de 
la vérité^ s'expose au démenti de l'expérience, aux impréca- 
tions de ses contemporains et aux flétrissures de la postérité. 
3> Tant il est dangereux, s'écrie Bossuet, d'enseigner la vérité 
» dans un autre ordre que celui que t)ieu. a $uivi, et d'expli- 
)»quer clairement ;è l'homme tout ce qu'à estUt Parole bien 
remarquable dans la bouche d^un père de l'église. 

Mais si la raison est souvent loin de la vérité, elle est 

plus 
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plus près de la justice: en vain les passions s'interposent, le 
remords les réconcilie. 11 en est de môme en politique: clés 
que la puissance se sépare de la .raison, Tinjustice et la 
tyrannie commencent: mais Tadversité avertit bientôt les gou« 
vernemens et les peuples de leur méprise. 

En un mot, la raison est un composé de Futile et du 
vrai; ce qui la distingue de la vérité pure: la raison n'exclut 
pas les bons préjugés, ce qui lui donne le droit de parler 
haut: la vérité les exclut, ce qui la condamne à la réserve, au 
mystère et même au silence. 

Quant à la vérité morale, c'est le plus bel ornement de la 
raison litmiaine. Que Thomme se propose d'être toujour(i 
vrai «dans lontes ses paroles; ce plan invariablement suivi 
Tennoblira à ses propres yeux et le rendra discret : une vertur 
en amène une autre. Mais la dissimulation, pour être vertu, 
ne doit pas passer le silence. 

Quoique nous jugions avec notre raison que nous sommes 
raisonnables, comme nous jugeons avec notre oreille que 
nous avons- la voix juste, plusieurs considérations nous ras-* 
surent pourtant sur la crainte de nous faire illusion à nous- 
mêmes, comme juges et parties. Voici donc les principales 
bases de certitude pour les hommes. 

Premièrement, nous sommes des copies coUationées les 
unes sur les autres; et dans les idées fondamentales, ce qui 
est vrai pour un, est vrai pour tous. Ce consentement uni- 
versel est une grande base de certitude: i] est fondé sur 
l'accord des sensations et des jugemens. 

Secondement, ce qui est vrai pour tous. Test toujours; et 
c'est la répétition et la constance des mêmes phénomènes 
qui, en* fondant d'abord leur certitude,* a fini par nous en 
indiquer les lois. 

Troisièmement! ce qui est vrai pour tous et toujours, 
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s'est encore trouvé vrai pour toute la nature. Par exemple, 
rellîpse et ses propriétés, telles que nous les démontrons , se 
retrouvent dans la marche des planètes autour du soleil, et 
cet accord de notre géométrie avec les lois de TuniverSi a 
tout-à'fait rassuré le genre - humain. 

..Quatrièmement, si notre raison interdite par les passions, 
nous abandonne quelquefois, ce ne sont que des aberrations: 
le sentiment retrouve tôt ou tard toute sa rectitude: et fi*il 
ne la voit pas en lui*méme, il l'aperçoit dans autrui: 6*il 
évite sa conscience, il n*échape pas à celle des hommes. 

Cinquièmement enfin, si quelquefois nos sens nous irom* 
pent, le raisonement nous détrompe, et réciproquement. 
C'est ici qu'il faut distinguer les préjugés et les illudons^ 
de Verreur et de la folie. 

Pour croire à une chose, il faut en avoir ou le sentiment 
direct , fondé sur le raport des sens ; ou la preuve, apuyéé sur 
l'évidence; ou enfin de puissans indices, avoués par tons 
les hommes. Par exen^le, de deux personnes dont l'une se 
croit Dieu , et Tautre se croit une ame immortelle , la première 
est estimée folle; parce qu'elle n'a ni le sentiment direct, ni la 
preuve évidente de sa croyance ; et que de plus il y a contre 
sa prétention des argumens invincibles qui la réduisent à l'ah- 
surde. La seconde ne passe pas pour foUe, quoiqu'elle n'ait 
ni le sentiment ni la preuve de l'immortalité de l'ame: parce 
que, d'abord son opinion n'est pas absurde, et. qu'ensuite 
cette opinion est commune et utile au monde: aussi ces^ 
sortes d'opinions s'apellent préjugés^ ou jugemens qui attendent 
des preuves, et non pas erreurs \ car on ne peut, à la ri- 
gueur, démontrer rimpossibiUté , et par conséquent la fausseté 
de cette croyance. L'esprit humain est plus inquiet de ce 
qu'il sera que de ce qu'il fut; ce qui lui donne à la fois la 
certitude qu'il a commencé et la perspective de l'immortalité. 
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Tout ainsi qu'on est obligé d'admettre ce qui tombe cons- 
tamment sous les seiïèj quoiqu'on ne puisse ni le comprendre 
ni l'expliquer; de même il faut savoir renoncer à un faît| 
quoiqu'il ait passé par nos sens, quand l'esprit y répugne i 
averti par une foule d'autres faits. La grandeur apparente des 
astres, et l'existence d'une belle \oute bleue sur nos têtes, 
malgré l'éclatant témoignage de nos yeux, sont deux erreurs. 
On ne les apelle pas préjugés^ mais Ulusions\ c'est-à-dire, 
erreurs fondées sur les ^ei\^^ U est naturel d'en être d'abord 
prévenu; et quand on ^y entête, on ne passe pas pour fou^ 
mais pour être peu propre à la recherche des vérités. 

Les vérités ayant pour base l'existence des corps, la 
ceititude des faits, la clarté des raisonnemens , l'évidence des 
principes et la rigueur, des conclusions, on sent qu'il doit y 
avoir autant d'espèces d'erreurs, que d'espèces de vérités. 

La certitude, la conviction, l'évidence, ne sont au fond 
que l'état de repos et de satisfaction où les raisonnemens, 
les preuves et les faits mettent notre esprit. 

Le doute et la probabilité sont l'état qui résulte des 
preuves et des faits, soit contradictoires, soit insuffîsans, qui 
font incliner, pencher ou balancer l'esprit, sans le décider 
tout-à-fait. 

L'eiTeur et la vérité, offrant des idées très - composées , 
exigeraient autant de définitions qu'on en compte d'espèces. 
C'est Tinconvénient attaché aux mots abstraits et collectifs à- 
la-fois. Mais en général, la vérité est pour nous ce regard de 
l'esprit qui nous assure de l'existence des choses et de celle 
de leurs raports; de la , conformité d'un fait avec son récit; 
d'une pensée avec son expression; d'un principe avec l'évi- 
dence, et d'une conclusion avec son principe. L^erreur n'étant 
qu^ son contraire, se définit négativement; et de même qu'é- 
vidence > conformité et certitude sont bases de vérité, de même 
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dissonance, impossibilité et absurdité, sont signes et preuves 
d'erreur: son essence est de se méconnaître. 

Heureusement pour le genre-humain, que l'errenr n'est pas 
immortelle comme la vérité. Quand elle a d'abord pris place 
dans l'esprit, l'erreur dispute souvent l'entrée à la vérité, mai» 
celle-ci lui ferme inexorablement la porte, quand elle est 
entrée la première. Un Cartésien peut mourir fîdelle aux 
Tourbillons, mais il est tout-à-fait impossible qu'un vrai Phy- 
sicien devienne Cartésien. 

Si l'erreur est l'opposé de k vérité , l'opposé de [a raison 
s'apelle Folie. 

Il y « beaucoup de degrés entre la veille et le profond 
sommeil i entre la raison et la folie absolue. 

L'imagination, par cela seul qu'elle compte pour rien la 
conscience de soi, le tems et les espaces, et qu'elle reproduit 
les sensations sans ordre, est la cause des rêves, du somnam- 
bulisme et de la folie. Les rêves ou les songes, proprement 
dits, ne mettent en jeu que le cerveau et finissent au réveil: 
le somnambulisme fait agir la tête et tout le corps , et a de 
même le réveil pour terme: la folie occupe tonte notre exis> 
tence et ne cède qu'au tems, aux remèdes ou à 'la mort. 

Sans énumérer ici toutes les variétés de la folie, on peut 
les réduire à deux espèces: la première consiste k n'avoir 
qu'une idée; il semble alors qu'il n'y ait qu'une fibre de libre 
dans le cerveau, et qu'on puisse comparer le sentiment d'un 
fou à un musicien qui ne toucherait )amats que la même 
note. La seconde espèce de folie est à l'autre extrême, et 
consiste à parcourir toutes ses idées, sans réflexion et sans 
arrêt. Le sentiment alors soulève sans ordre toutes les fibres, 
comme la main d'un enfant qui glisserait sur le ravalement 
entier d'un instrument, et en solliciterait au bazard toutes les 
notes. La première de ces folies est la plus incurable. 
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On réve ëgalement et quand on dort et pendant la yteille; 
ce dernier état est celui d'un homme qui, selon Texpressioii 
vulgaire, bap la campagne. Ces deux époques de la vie^ Tuue 
^de- réve pendant le sommeil, et l'autre d'aberration dans la 
▼eille, ont cela de semblable, qu^il y a interruption totaLa 
de commerce avec les objets extérieurs: mais à la mjoindre 
sensation, on revient d'abord à soi. Notre langue indique la 
relation de ces deux états, par le raport et la différence dfs 
rêve à rêverie \ et ces deux mots ont rêver pour verbe Qom- 
nmn. ' . • 

Les sensations seules , sans réflexion, état habituel iiep 
animaux et des enfans, tout en donnant une grande légèreté 
à l'existence, ne conduiraient ni aux rêves, ni à la foUe; 
parce que les sensations nous font toujou^rs passer d':îdée9 
vraies eii idées vraiete. Ainsi, une personne* qui. parcourt i;^ 
pidement des yeux une foule de bijoux, ou qui regarde tîr^ 
des fusées, n'est ni en état de réve ni en état de folie, ^oif- 
qu'elle ne raisonne pas sur ^e& sensations et qu'elle n'en.itir^ 
oucune conséquence. U n'en est pas ainsi des personnes. qf9 
s^abandonnent long-tems à des suites d'idées, sans; aucu^<,9i;i^ 
lange de sensations; puisque^ dans cette situation^; on j^ 
tout -à- fait séparé du commerce des objets extérieurs > èioigi^ 
de les comparer, privé de l'idée du tems et des espaces. U 
est donc certain que l'état intellectuel pur est plus près die9 
rêves ou de la folie, que l'état des > sensations ;et(-quajj)é9# 
hommes les plus raisonnables sont ceux qui s'appuient' jpli|# 
fréquemment sur le témoignage de leur&i sens, que isux^J^l) 
méditations prolongées, lesquelles conduisent nécessaiirement 
à la contemplation, à l'extase, à l'enthousiasme, aux réyea Qt 
quelquefois a la folie. '• ' - >i itmImo 

' Ceci explique les effets de rivrésse> du 65Ieiiçe,:îde lar-soUy 
tude, de la nuit, qui enchaliient u4e foule' de s&iaodonliioQ 
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résulte encore de là, que de deux hommes , dont l'un se livre 
tout entier aux tliéories abstraites , et l'autre ne s'occupe que 
de ses fonctions physiques et de ses jouissances , le premier 
est plus près de la folie, et l'autre de l'état des animaux: la 
véritable place de l'homme est entre les occupations de l'esprit 
et'Pexercice des sens. Aussi, presque tous les peuples civilisés 
se sont-ils servis du même mot pour exprimer les sens et la 
'raison: d'où viennent les expressions de bon-sens^ de sms^ 
eonMouiidi homme de sens et d! insensé. 

Virgile a très-bien peint cet état où le sommeil et les ma- 
ladies nôtts plongent quelquefois , lorsqu'oppressés de ces lan- 
'gueuTs soporifiques, si difficiles à définir, nous nous épuisons 
;en efforts inutiles pour nous soulever , et que nous retombons 
«sur nous-méqies, S9irx& force, sans mouvement et sans voix: 
•té iqul signifie que nous cherchons de. tpute notre puissance 
'â itous arracher à Tordre intellectuel, pour nous reiporter à 
-tordre des^ sensations; et que nous nous débattons dans les 
bagues de l'imagination, pour aborder au rivage où nous 
iat|:end la jouissance pleine et entière de nos sens. Fils de la 
-^^ev POUs avon^ à craindre, comme Antée, d'être trop long- 
%fems' déparés d'elle» De là vient que la parole écrite ou pro- 
irtôpûée^ remettant les idéçs en sensation, favorise si puissam- 
ment le raisormemeut et la mémoire; et de Là vient encore, 
te'il est permis de citer ici mi roman, que Sancho qui parle 
td(ijdurs,i est moins fou que Dom-Quichote qui médite beau- 
«)0^:. jjiesM Grecs: '^vaient senti cette vérité, puisque chez eux, 
ilaigOSi^i^m^e ,k.\s^ fgis parole, raisonnement et sagesse. 
^1^ Goncluons de tout ce qui précède, que si on pouvait 
tk'ustpiement .transporter . un fou dans Tordre des sensations 
ordinaires, il obtiendrait aussitôt le réveil de sa raison. ])dais 
tjhacuik sait ' que! les fo^ al^olus sont insensibles au feu, au 
ftoidriez^œssif oraux cp^ps; et que ceux ^u'op est parvenu à 
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intimider par les chàtimens, sont assez doux en présence d« 
la personne redoutée qoi les leur inflige. Mais ccmime la 
crainte est un sentiment extrême^ elle n'est '.pas la roiitei 
propre à ramener le malade à Tordre des sensations- et des 
idées commîmes qui constituent Tétat de. raison et de santé; 
double état que les Latins confondaient dans, la même ex*'- 
pression. Nous disons aussi comme eux^ ai^oir une téùe et 
une faisan saines* ' > > ' • - , > * 

' ' En taprQbhant les petits esprits des esprits supérieurs^ on^ 
peut dire que les uns et les autres ne cherchent en tout que 
le succès; ils sont donc égaux par le fout; mais ils diffèrent 
par les moyens. Les esprits bornés- qui ne se trompent pas 
sur le but, se trompent souvent sur «les moyens: les espiits 
justes et pénétrans fte se trompent ni ^ur le butî ni sur les» 
moyens;' mais le^ foux îse trompent même sur le but> puis*» 
qu'ils veulent être lloi> Pape ou Dieu. Ainsi Tidentité du 
but est la preuve du sens -commun parmi les hommes; la-, 
différence de^ moyeixs est la mesure des esprits; et Tabaurditéi 
dans le but est le signe de là folie.. > 

Me voici enfin parvenu :à la ligne de démarcation qu'a, 
tracée la nature entre nous et les animaux; pétris des mêmes 
élémens, sensibles comme nous, au plaisir et à la douleur , 
comme nous sujets à la mort, : et tour ^ autour nos ennemis et. 
nos victimes^ nos esclaves , 'lios» compagnons et nos amis. 

Que rhomme^ debout sur la terre, s'enorgueillisse de .ca. 
port majestueux qui annonce ^on empire, et de cette raison 
qui lui en confinae la durées, mais qu'il ne méprise point les* 
ahimaux, en affectant de la pitié sur les bornes de leur ins^j 
tinct, ou sur les formes dont la nature les a revêtus: car ce- 
n*est ni sur la hescatéi !kn sur le génie, qu'elle a ]nesl^:é le 
bonheur. ' ' 

Voyez le sentiment jeté dans les mrSi au fond des mers et 



aàr la terre, toujours ccuitait;de son eavêlopis et de ses formes;' 
couvert d*ëcorce, de plume ^ de poil otii.d écaille; qu'il vole oa 
qu'il nage; qu'il marche ou qu'il rampe, ou reate immobile, 
toujours hmireux d'être t et de siemîr,' et ti^tujours. xépugnam à 
^ destruction. Semblables à àes vases inégaux par leur forme 
et leur capacité, mais égaux par la plénitude, tous les êtres 
animés. sont également satisfaits jde leur paitage; et c'est du 
concert de tant de satisfactions et de félicités particulières 
que se forme et- is'élève Vers le Bèré imiversel Thymae de la 
nature. 

Ce Père des hofmnes et des animaux a fait de tous ses 
enfans d'industrieux esclaves qui trouvent leur bonheur à 
nâmplir les commissions qu'il .leur a données; et. tel est en 
effet le bonheur attaché à ces fonctions, que> pour |es mieux 
exercer, les animaux ne craignent ni soins^. .ni. peines, «ni 
V^es, ni courses, ni dangers; et que der plus, l'homme a 
accepté le travail qui le met en état de les exécuter. De sorte 
qu'il ^ïie travaille que pour mieux! obéir; qu'il périt dl'enuxd 
ou de douleur lorsqu'il ne ipeut ren>plir ces commissions; 
qu'il est' à l'aise et se croit iîbre en les remplissant, et- que 
le malheur et l'esclavage commencent pour lui, ainsi que 
pour les animaux, quand les commissions leur . yiennent d'ail-, 
leurs que de la^oftature; souveraine et. mère à- la -fois, qui 
allie sans cesse la nécessité à la liberté, les chaînes» aux 
déàifs ^ et l'empire à l'amour { 

Cependant, il faut que je l'avoue ^ assis au môme banquet, 
l'homme et les animaux, irrités par les besoins, égarés par. 
leurs passions, se dévorent les uns les autres, convives et 
vÇctîmés à-la-foîs. i. • « 

' Par cette anthropophagie universelle s'acccimjdit. la grande 
loi des compensations, qui, balançant l'exubérance des repro- 
ductiûiis par la fréquence des destructions et la vie par la 
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mort, tedent dans ses justes limita la ^ popid4ti(m de l'unie 
vers. 

Dieu ajant donne à ses créatures une énorme impulsion die 
fécondité I a dû la restreindre 'dans ses effets, puisqu'il ne voulait 
pas la borner dans ses causes, et absorber les eaux dans leur 
coufs^ plutôt que de les tarir dans leur source. D'ailleurs» 
puis(pi*il ne fallait pas moins qu*une pâture animée pour en* 
tretenir la. vlie, la main qui crée et nourrit , a dû prodiguer 
les animaux pour multiplier les alimens. Sur Tarbre qui bour- 
geonne elle a fait édore l'insecte qui doit dévorer la Rexit, 
et Toiseau qui doit dévorer Tinsecte. C'est ainsi qu'elle oppose 
la multiplication des uns à la fertilité des autres ^ et qu^elle 
fonde l'ordre sur l'économie et l'économie sur Tabondance. 

Après avoir gradué la douleur sur l'échelle de la sensibi- 
lité,, et conduit la^vie et le sentiment par des passages insen- 
sibles # depuis la plante jusqu'à l'animal le plus parfait, la na- 
ture, en arrivant à l'homme, a tout-à-coup rompu la gradation, 
et laissé une lacune immense entre nous et les animaux; 
de peur que Thomme ayant la sensibilité par excellence, ne 
répugnât tr<^p à déVdrer des créatures qui sentii aient et pen- 
seraient avec lui et comme lui. » Nous sommes trop heureux, 
9> s'écrie uai amûen , que Dieu nous ait interdit tout commerce 
y> d'esprit et de coeur avec les animaux, en leur refusant la 
» parole : quel barbare voudrait plonger seê mains 4 dans le 
>> sang d'un agneau qui lui. dirait, que n)ou^ ai-je fait? ce 

On objectera que , sans compter l'Amérique qui était toute 
anthropophage à l'époque de sa découverte, il est encore des 
pays où les hommes se massacrent et se mangent. Je répon- 
drai 4^e ce ne sont point les besoins naturels, mais les 
|>assioJiLS qui poussent Thomme à cet énorme outrage envers 
l'humanité; et ces exemples s'expliquent, ainsi que les atrocités 
des guerres et des révolutions, par le principe que nous avons 

i4 
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déjà établi I qae la. providence a mieux aimé exposer Thpimne 
aux orages des passions, que d'afFoiblir dans leur source ces 
forces vivifiantes, sans qui ses créatures n'auraient été que 
des automates; sans qui tout ne serait que faiblesse ou lan- 
gueur dans la nature animée. C'est ainsi qu'die aime mieux 
.livrer les cités, les forêts et les mers aux coups de la foudre 
et à la fureur des tempêtes, que de diminuer le ressort élas- 
tique de Tair et la puissante activité du feu. Enfin ce n'est 
.pas le compas et l'équerre qui ont présidé seuls à l'organisa- 
,tion des êtres qui devaient sentir, aimer, jouir et soufHr; et 
comme il n'y aurait pas de victoire s^il n'existait pas d'ennemis, 
point de clémence sans injure; de même le monde sans pas- 
sions eut été sans vices et sans vertus. 

U y a plus: si par la loi qui dispense et compense tout, 
4es passions ne se bridaient pas réciproqu^nent, il y aurait 
déjà eu destruction d'espèces, ou intervention de Dieu pour 
arrêter la dépopulation du globe. Mais l'ouvrage n'a pas péri, 
l'ouvrier n'est pas intervenu; ses plans étaient donc fondés 
sur. la plus haute sagesse. 

Pour «itrevoir, quoique d'un peu loin, cette providence 
qui, selon l'expression de Sénëque, n'a commandé qu'une 
fois pour gouverner toujours, il ne faut que comparer un 
moment ses ouvrages et les nôtres. Si, par exemple, la pre- 
xhière montre sortie de^ mains de l'homme eût produit d'autres 
montres, il n'aurait fallu qu'un horloger sur la terre: :mais 
•nous ne donnons que le mouvement à nos machines; la na- 
ture donne aux isiennes le mouvement, la irie et le sentiment. 
IjOS nôtres n'ont qu'un 77^0/ extérieur, les siennes ont à la 
fois un moi extérieur et un inoi intérieur: d'où il résulte que 
nous connaissons bien nos ouvrages, mais que les siens se 
connaissent eux-mêmes; que les nôtres servent et périssent, et 
que les siens servent et se perpétuent. Aussi, tout ce que 
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nous aperceTOxis évidemment du grand but de la nature/ c'est 
qu'elle veut ae perpétuer; et que tout tend en effet à con- 
tinuer l'univers. 

G*eat peu dire sans doute sur un si grand mystère et 
pour notre curieuse avidité. Mais le maître de la nature nous 
laissera plutôt deviner ses lois que ses raisons, et Và-quoi-bon 
de l'univers sera toujours pour nous le problème des pro< 
blêmes. Je passe donc àxe qu'il nous est permis de connaître 
sur la différence de l'homme et des animaux. . 

Quand on arrive à cette barrière, le commun des hommes 
VlJ est point embarrassé : la privation de la parole et la disi 
tance de l'instinct a la raison , suffisent aux uns pour expliquer 
la difficulté f et n'en donnent pas même le soupçon aux autres^ 

Voyons donc ce que renfeiment d'idées la privation de la 
parole et la différence de l'instinct à la. raison : la solutièn 
de la difficulté sortira de son développement. 

Le sentiment ayant paru à la pluralité des philosophes 
être de même nature dans tout ce qui respire^ et son plus 
ou mcHus de perfection leur ayant semblé dépendre entière-» 
ment du siège qu'il occupe et des organes qu'il anime, ce 
n^est plus alors ce que font les animaux, mais ce qu'ils ne 
font pas; ce ne sont plus les leçons qp'ils retiennent, mais 
celles qu'ils* ne peuvent retenir, qui devraient nous ^surpren** 
dre. Car, ce n'est pas le défaut d^organes» ce n'est pas la 
faute des sens qui borne- leurs idées : il faut donc en venir au 
sentiment. 

Or, il est certain que, chez les animaux, le sentiment est 
frappé de peu d'objets, et que se^ mouvemens, quoique très-^ 
vifs, sont peu nombreux: tandis que, dans l'homme, tous Les 
objets, tant matériels qu'arti£cieb , frappent à l'envi. sur; lei 
sentiment et que ses mouvemens sont prodigieusement variés, 
n faut donc convenir ou que^ par son essence > notre senti-^ 

'4, 
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méat est de beaucoup pius puissant que celui des antrnnuz, 
ou que nous en avons reçu une plus granxie dose en partage^ 
Ce n'est en effet que par la qualité ou par Texcédent qu'on 
peut expliquer les limites qui séparent la brute de Tfaoïtainei 
et la supériorité des gens de génie sur les esprits vulgaires-: 
éclatante supériorité, limites inviolables que ne peut nier la 
philosophie et que ne franchira jamais Féducation. 

Lorsqu' Helvetius annonça aux hommes qu'ils naissaient 
tous égaux par l'aptitude au génie: et' qu'ils ne différaient que 
par l'éducation , il avança une proposition flateuse pour tous 
les amours* propres; les cerveaux bornés pouvaient rejeter, 
non seulement leur défaut d'instruction y niais encore leur peu 
d'esprit . natiurel^ sur la conduite de leurs parens et de leurs 
niaitres. Cependant, telle fut la force de la vérité, tel fut le 
cri de l'expérience contre ce principe, que les conspirations 
de la médiocrité et tous les efforts de l'auteur n'ont pu tirer 
cette hypothèse delà ligne des paradoxes. Le système d'Hel- 
vetius sur la puissance de l'éducation est vrai pour les nations 
et faux pour les individus: il est inutile* d^insister plus lon^ 
tems sur l'évidence, •- 

i . Quant aux animaux, il est démontré que ce n^e^t ni la 
faute de leurs sens qui sont souvent très* exquis, ni le défaut 
d'organes " qui les empêche de parler; car sans* compter ceux 
qài articulent comme nous, tous pourraient varier, leurs cris 
ût>léiitd gestes et ^associer beaucoup d'idées à ces variétés; 
et c'est ce qu'ils ne font pas. Les perroquets parient sans 
atmcher d'idées aux mots; ils articulent comme nous, sans 
converser oveo nous ; ils ont le * cété • matériel et non le côté 
ifi^Uectuel de la parole, une simple imitation et non l'apli-^ 
^tion' des sîgtles'à 1^. pensée. Les cris et les gestes multiplié» 
dfd siifge suffiraient seuls pour former une langue bs8&l éten- 
due i ilè he sont poUf tâne che^ lui que des signes* surabcmdans 



qadqiies faôsOiQspeainbmbraa^/iet i|artcm dit BemiiEi'iU 
Ijaouveqoiâit;. Les rega^cb «t les cria ekpres&l£s du chiea.xia 
sont aussi que des si^nes> de qiielqne affection du momeat^ ei 
non un commei^ce kiiT&>dVdéesr; os^'^ont ^eitrà6^ôoun».iiifl^ 
Rologue»^ jamais i de • ' grandes . combifiâl^ons • bi 'de téiitàblè^ 
dialogues. Enfin les ailiniatix^^led plus JnlMjîgëns ne :j>arlenft 
que par interjections , le plus vif* et le plus borné de tons le)i 
signes y tant chez eux que^ ohe^ lïoos. .- 

hes ifad]iiâùxJ30nti(poitrtaiit le sbnt&aaqt; -<iU ne mmf qiicfif 
ni d'imagination^ i ni *dej^emeilf/'fii:^ëJ^^ ninséoiia 

de Vassocintiôn des id^eA; >et 'Gnàdillàc a très ^ bien! 'jlreuvd 
que . la difFérêncé dé^ là raison à lluëtincc n^ést • que do plud 
au moin«. Il résulte de ses observations , que* tous lea. cas 
étant imprévus pour ThoiaaMe et llaibiftlalLnaissans^ ila^aeifftiê 
ment dans Pun et Tautre tl^est' d'aboird qu'qnâ lunpèPàhvaicA^ 
lame y une raison qui tâtonne; mois dès 4}u^l' a'est'&it dea 
mouvemens et des affections d'habitude, lé senticnent devient 
cette raison fixe, apelée instinct chœ les animaux^ et bon- 
sens chez les hbiinnes.: Lc^iHôtz/iif^Ac^ serait dônex^onvenable 

« 

aux uns. comme ' aux ao^tr^i «spranûbal passait!. avec autant de 
bonheur que Phomme, àJ Pexamen et à la solution, dés cas 
imprévus* Mais cela n'esb pas ;' et Tinstihct est teUement resté 
propre aux. animaux , qu'un •homme du peuple se. croit insulté 
quand on lui parle de son în^nct. - ^ • . . 

Au resce, o^ îttsiôiniccxdes animauk n^ést pas 'plus inné que 
nos idées, puisqu'il e^,ebmme' notre esprit, Télàve des sen<^ 
sations et dé> l'expériencew <!)'est dom; une véritfible supers^ 
tition, que cette ancienne croyance, que les animaux naissent 
doués de la faculté de^fuir les plantes yénéneuses; de. choisir 
les bâenfaiaahtes ç de discerner lek ^ purgatifs d'avec les vulné* 
raires; de .nageii: et .flq voler 'Batis aprén^ssage. Tout cela 
n'0st>!pas :pliis^ fondé .que le; dbiD^^ j prédire l'avenir; et c'est 
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fiàite d'oBsenration que le /genre >^ humiun eit toixibë dans dé 
ai.étranges .opinions... Lea animaux â'empoisonnebt quelquefois^ 
6ft ;s!empoisonneraient encore plus souvent^ ei les plaiites dan- 
gereuses « étaient plus • communes , où si ^es n'étaifent en 
gëiiéral désagréables au.;gdùt. Les perroquets mangent avide^ 
ment le ' persil qui . leur • est mortel. Quant aux talens divers 
que nous admirons dans les animaèf , il faut se souvenir que 
leur éducation est si prompte, et leuf sentiment si vif, que 
|M>iarj;peu qu^on len' perde ide "viueri.^ils «ont déjà > fait: ^ des expé« 
rieiices dont le résultat Inous étom^.' Obsenronis i encore que 
leurs. talens résultent immédiatement de leurs besoins et dé 
leiu% oiganes: il leur suffit de mouvoir les jambes, les ailes 
etlesnageoires, pour marcher, voler ou nager, comme il suffît 
à^i'enfsit d'ouvrir eti^de fermer ki main pour saisir les ohf^s. 
Mais dèS' qu'il a'agit de leur. éprendre quelipie exercice- étran- 
ger à- leur nature, lés animaux exigent encore plus de soin 
et de peines, -que lés.enfans qu'on dresse aux. arts et métiers. 

Nous avons dit plus haut que pour acquérir quelque vraie* 
notion dn.»sentifaient, il fallait . a'adressër aux besoins et aux 
passions; mais si 'cette méthode est indispensable avec l'homme, 
elle l'est .moora plus avec les anittiaux; car l'homme, au 
moyen de là pasrole et de la clarté de ses idées, peut jeter 
qudique jour, sur la nature du.seniûment; tandis, que les ani* 
maux n'ont d'éclat et d'énergie que dans leurs besoins, et 
que leurs idées isont à>la fois beduoemp moins nombreuses, 
moins enchaînées e^r. moins biîUantes. que les nôtres. Car 
l'animal ne pense que pour vivre, et Thomme subordonne sa 
vie à'Sa pensée... r : . . .... .> ^ 

La» plante a la vie, la nutrition, la fécondité et peu de 
sentiment; la brute a la vie, la nutrition, la! fécondité et beau* 
coup de sentiment; l'homme a la vie > lia nutrition, la fécon- 
dité, le sentiment et la pensée j de sorte qu'on a^imire 
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d*avantagê la' vie dans la plante, le déhtimernt dans l'i 
et la pensée dans Thomme. La plante ayant fixé ses racines 
dans la terre et déployant ses brailôhéS dans Tslir, reçoit dé 
ce double màgstzln une subsistance tcaijottiis assurée; i)a .nature 
même est sa pourvoyeuse. L'animal étant chargé de cUercher 
sa pâture 9 le sentiment est pour lui précurseur et sentinelle; 
mais l'homme I apelé à de plus Hautes destinées^ a la pen- 
sée pour directrice du sentiment. La nature reille donp 
sur la plante, par elle-même; sur l'animal î par le sentiment^ 
et sur l'homme , par la pensée. Ces trois < grandes' familles' ont 
en commun le besoin, la nutrition et la fécondité i les de* 
grés du sentiment et la pensée sont leurs différences.' Aussi 
dans tout ce qui est impossible a rindusjirie 'dç chaque espèce ^ 
la nature est-elle intervenue/ L^animal q^i -jouit de sa^^najou^ 
mission , cburt se désaltérer dans l^s^ eaux • qui ne viendr^dent 
point à lui ; tandis que les fleuves et les itfers s- élèvent en 
vapeurs, et transformés en nuages, '"vbhl'^YibYeuvex* la'plattite 
immobile et altérée qui les atténdv ^ .; im^ / • 

Mais la nature aynnfr pourvu l'hotnme d'une industrie et 
d'une liberté indébnîes, ne 'lui devait que des "ttlatéràâuK^ 
Voilée, mais' d'un voile entrouvert, elle" lui cadie et lui iHi 
dîque' tour-à-tour les gages de ses promesses. • Ge-fiit donc à 
nous à' présager la fécondité de la terre dans l'emploi de ses 
métaux; à deviner des maisons et des villes dans ses carrières; 
à demander des habits aux troupeaux, des navires aiix forêts y 
et à pÉiimànt, la clé des «mers: ce fut à nous à disputer le 
sable aux vents qui le dispersent, et à le fixer en cristal, qui 
devait un jour porter nos regards dans la structure d'un ciron 

• • • • 

et nous ouvrir' de nouveaux cieux. 

Voilà l'homme en effet : la simplicité de son origine se 
perd dans la' nlà]ëstéMe sori l^stoi're; la nudité de ses éftémeni; 
dans la magniHcence de seb ouvrages; ses besoin^ prlmiaS 
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et 868 passifms premières ne sont rien auprès dçs besoins et 
des passons dont il s'est fait depuis une si éclatante nécessité. 
L^arbre ne diffère pa» .autant de la graine et Tanimal. du 
foetus, que Thomme social de Thomme primitif: c'est une 
•econde . naissance y un. autre accrt>issemettt <pd nous attend; 
l'animal et la plante ne naissent et ne croissent qu'une fois. 
^ Spectateur et scrutateur de la nature, l'homme sonde les mers ; 
gravit lés monts; dasse non seulement toutes les familles, mais 
les métaux et les pierres; interroge les volcans; se passionne 
pour une stiite de minéraux, comme pour une collection d'in- 
sectes; s'enfonce dans la nuit de l'antiquité, comme dans les 
entrailles du globe; mot a contribution la terre, l'air et Teau, 
ifDn seulement piour jtrouyer sa nourritm^ et ses rétemens, 
mais pour ennoblir .ces xiâux' nécessités par les éléganoes du 
goàt «et lés pompes de la parurô. Car, dana^ Vhomme, tout 
besoin devient art; toute sensation se prolonge et s*agraadit; 
toute fonction naturelle * a. ses règles, ses méthodes et ses per- 
fections : tout sens a ses recherches , ses délicatesses .et ses lois. 
Les^ icouj^urs, les^ parfums > les^ sons, les saveurs, tant de 
louiastooes périodique^, si passagères pour les animaux, 
l'ikomme les Bâte et les enchaîne à sa > destinée , dont il égaje , 
diversIGe./et trompe artistement les. longs détails et la courte 
durée Et pendant que les anipiaux peuplent et décorent la 
|erre, l'air et l'onde, rhpxpme fait entrer Tonde, la ten:e, l'air 
^ les animaux dans les riantes décorations de sa. demeure. 
Cest là qu'il brav^ e^ paix 1^ ardentes furem^ de l'été et la 
sombre rigueur de^ hivers. . Qjielle prodigieus.e eiçist^nce! Quel 
excédent de vie! Quel immense cortège pour un si frêle et 
si éphémère possesseur! Parlerai -je ici des passions, de cet 
appétit de gloire et d'empire qui nou$ a soumis la tqrre, et 
4e ces monumens dont Pespèc^ faumalnie a couvert sa $;arface? 
h^axaowt lui-^méme, ci impétueux d«ns les animaux, mais 
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;6*anmnftBt «ti.^^'éceîgiiant itour ày tpwr.iftTiei; les .saisohsi du bni- 
Innt sans chou pour «robj^. qui l'excite^i- peut- il entrer en 
«comparaison avec 40/^ fientiment tendre i leit* âdeile qui ne voit 
qu-pn homme). ebtrt tcms les iioromes^^^ qu'iue femme entre 
toutes ies lemme^.? C'est cette ptéferencpil ce* côté moral dt 
prolbiaid qui épiii^y ùonMCse et divinise ravnouh . 

Si yoiis Tivprpcjl^ez. j^aintenant ce rapide coup*d'oeil sur le 
genre- humain ) de lliistoke des animaiu, vous les verrez, 
acteurs subalternes de tlto* tiature et jamaif aès spectateurs ^ 
promener un regard . indifEiéront' sur . cettô. foule d*oibfets «que 
l'homme GOi|temple .avec avidité,; qiu*U ét^àie akrec chairme €t 
qu'il décrit avec ^thousiasme. Réduit à la crainte, à la fiim 
5&t.à i'imiQW .physique ^. lç«r sentiment est. pour ainsi dire, 
«ana appétit sur tout) le jeAfii. rien ne.:peilt le tarer de. soa 
ioCttrios^...Qù preiiidraiënt*ils. da^tnouvciaut.^Jbidisoinsy où pu^sci- 
raient-ils ida /nouvelles passions^» . .ces éto^. qui naissent vêtus 
jOC à. qttt leur pâture n^ coûte que le soin de la trouver? C'est 
là; c'est vers cet unique but qu*ils cArigent leurs efforts, leurs 
£n6sseS) leur sagacU]é «t:; toutes les pointes.de leur sentimentu 
ha digestion n'amène pour eux qvùe le sommeil, et le somv 
neil ne ramène;. que ,1e besoin;: tout ktSMf Relient daass ce 
cercle éternel. Qu'une belle aurore, que 1« printems les ra- 
pelle à la vie et aux jouissances ^ ces heures fortunées n'ob- 
tiendront Jamais d'eux un seul instant de contemplation, ni 
seul de ces regards ^n arrière: qui continuent le ;bt)nheur en 
l^lliant à la réflexion. Le crépu^dule d'un bebu. sùir n'est 
pour eux qu'une invitation à la retraite. C'est ainsi que les 
jours, les saisons et les années s'écoulent, sans un moment 
4e retour sur la vie, entiie la £aim et la satiété, entre la 
AHigue du desidr et les las^udesdeJa.. jouissance.; et toujours 
pilus près du tr«ssaiUemen$ de 1^ ')«ia PU' des cris de k don* 
leuTi que du plus simple raisonnem^t 
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Notre lohgae éducation , proportîoniiëç d'un c&îé k nos 
besoins et de Tautre aux richesses qui nous attendent, con« 
traste encore avec celle des animaux , chez qui Taprenti^age 
du sentiment est si court. La nature a 'chaîné' pour'notU 
l'énigme du monde, au point de nous faire tifiittré Tenne de 
la deviner: elle ne nous eût' pas assez donné, si elle ne nou$ 
eût beaucoup refusé: mais en multipliant nos besoins, elle a 
mesuré ses dons sur ses reAis; en stimulant le sentiment, 
elle a égalé la puissance à la difficulté. De sorte, que ^ 
. nous ayons des vaisseaux, c'est parce que nous n'avons pu 
marcher sur la mer; si nous cbmptonSr, ô^^t que^ lés 'unités 
nous échapent; si nous avons des horloges, c'est pour n'avoir 
pu maîtriser le textis par la prisée; si nous ' fabriquons tant 
d'instrumens et de [machinés , - c'est 'pour' supléér à notre 
impuissance. Ainsi, les * arts, les ^scienbe^ et itdutes nos in* 
ventions ne sont' que "des t*ôssources qui prouvent - d^àutânt 
mieux nos embarras, qu'elle^ sont plus ingénieuses. C'est 
vraiment dans l'homme que la force est sortie de la fain 
blesse, et que la lumière a jailli des ténèbres^ l^ons nais- 
sons bornés, mais nos iK^rnes^onti amovibles; celles des 
animaux sont immuable. ' Enfin la nature a rendu l'homme 
digne et capable d'admiration» 

Nous sommes en effet, le seul animal qui soit surpris de 
l'univers et qui s^étonne tous les jours de n'en être pas plus 
étonné. La surprise , chez les animaux , ne roule que sur 
l'apparition de quelque objet inconnu,- et se termine bntsqué^ 
ment par l'épouvante ou la fuite, et à la longue par la familiarité 
ou l'oubli. Chez nous la surprise est mère de réflexion; elle 
se termine par la méditation et nous conduit souvent à des 
découvertes, par l'heureux toùrmebt de la pensée. ^ L'étonné^ 
ment même que nous cause ïifotre faiblesse est un ^ signe àe 
génie; car se sentir petit est une marque de gr^deur, comme 



2.AKGJLCS BN OBUfBKAt». ii5 



se sentir coupable est une marque de vertu. Ea&n nous 
sommes à la fois étonnons et étonnés; les animaux ne sont 
qii*étonnans* 

On dirait que la béte parcourt sa carrière en Ugne droite^ 
et que rhomme s'arrête a son gré, se replie et décrit une 
infinité de courbes. * Nous fîimes placés sur le seuil de la vie, 
comme devant des routes sans fin qui aboutissent à nous et 
nous attirent tour* à -tour; les animaux, comme 'devant une 
ou deux routes seulement. Cette simplicité, cette direction 
du sentiment chez les animaux, explique la plupart des phé* 
nomënes qu'ils nous offrent. Les mouches, et même les 
oiseaux sauvages, se heurtent des jours entiers contre un car* 
reau de vitre, sans réfléchir un seul instant sur la résistance 
iovincibfe et mille fois éprouvée de ce mur diaphane, sans 
aucune surprise sur la magie de cette transparence. Os voient 
au delà l'espace éclairé, et cette impression est si dominante, 
qulls se laissent arrêter, sans se laisser avertir par la résistance • 
Le sentiment, dans les bêtes, étant donc par sa nature 
attentif à bîeancoup ihoins d'objets,. soumis à beaucoup moins 
d'inquiétudes, de curiosités et d'ambitions de toute espèce, 
il en résulte que leur imagination se peuple de moins d'images, 
que -leur jugement, compare moins de choses et que leur 
mémoire se charge de moins de souvenirs. La pensée est 
donc chez eux fondée sur moins de bases. 

■Et d'abord, jls manquent toat-à*fait. d'abstraction. Si les 
enfanis et les peuples sauvages ne séparent pas l'objet de la 
qualité I jeveux^re,. par exemple ,.ia neige de sa blancheur; 
les animaux n'en feront jamais la distinction. Certains de 
l'tobjet qui les frappe, ils ne .séparent pas de lui les qualités 
dont il est revêtu: voyant et saisissant les choses une à une, 
ils ne peuvent les compter: assurés^ de leur ttioî^ ils n'en 
aentaait pas la fibdté; aitratnés par la succession de leurs 
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idées y ils sont loia dé réfléchir à ce mouvement; ils n'ont 
donc pas Tidée du temsL qui résult&de la, fixité du moi et 
de la succession des idées. Ils manquent par conséquent du 
répertoire où se dansent les époque^ desbouvenirs. La figure, 
la couleur, les saveurs et les sons ne reviennent qu'à leur 
imagination; et leur vie ne serait qu'un rêve, si leur mémoire; 
ne gardait l'accord et la suite de ces impressions sans signes 
et sans époques. De là vient que leur imagination l'emporte 
sur leur mémoire; tandis que chez L'homme ^ la mémoire Tem^* 
porte tout à fait sur l'imagination. 

On ne peut cependant taxer les animaux de folie, puisque 
leur mémoire guidé leur imagination, en retenant l'ordre des 
choses et la vérité des situations; Car s'ils ne conçoivent paâ.le 
tems, ils sentent le. mouvement et. le repos; slls n^ont pas 
l'idée de l'espace, ils gardent là figure des lieux et l'impres- 
sion de la distance; s'ils ne séparent pas les corps de leur 
étendue, ils sentent le besoin de les parcourir. 

Au reste, les enfans Jie sont pas plus ^avanoés que les 
animatix sur toutes- iie^ ahstrac^oiis r leur ima^adon est 
d'abord très - supérieure ià leur mémoire; et ce n'est .qu'avec 
l'âge que celle-ci gagne du terrain et iBtût parvdotnîner et 
diriger l'autre* £nfin^ diacun sait paF expérience que pour- se 
souvenir d'un Ueu, d'un corps, 4'un événement, d'un^ plaisir 
et d'une douleur, on n'a |^s toujours, be^ciin dutesisi^'iaiar. 
giriaiiûn excite leis idées',/ ec las mémoîire « Iqui : i Si'eti. ém|>are 
aussitôt, leur donne is' suite efe l'ordre ^àî. résultent de \st 
figure et,, de la position dea objaia^ dft; la. d&ffiécence. 464. imr 
pressions et de l'entente des Benx et des circonstances. Les 
souvenirs sont alors comme des>^table(jiu9^> àansl confusion, 
mais sans date. I - .. j: : o, j i 

Cest par là qu'on^ explique : pourquoi rdertaîna anijnaioi 
reconnaissent les personnesj retrouvent ; leur dein^ure et re-. 



tiennent des suites d'actions souvent très -compliquées. Par-toiu 
eu le tems et les idées abstraites n'entrent pas comme ingré- 
dlens y ranimai peut agir par lui-même ou imiter Thomim» 
avec «succès;, et sur cedi il faut faire deux observations. 

La première, qu'il j a des espèces privilégiées , telles 
que les chiens ou les éléphansi dans leurs relations avec 
nous; et les abeilles ou les castors, dans leurs raports entre 
tuic: et que, dans chaque espèce, â ]!^ a encore 4«s indi-^. 
vidus plus ingénieux les uns . que les autres^ La différence 
entre le principe social qui unit les hommes et les causes 
qui rassemblent certains animaux, a été si bien établie par 
quelques philosophes, que, si j'en parlais ici, je ne pourraii 
que les répéter. Je dirai seulement qu^excepté les abeilles, le^, 
castors et les fout mis d'Afrique, tous, les autres animaux ne 
savent que s'attrouper, s'accoupler et construire des nids: 
mais des attroupemens, et l'amour, et même l'état de famille 
ne sont pas l'ordre sociaL Ce sont' des rendez-vous assignés 
par le besoin , des apels et des' congés donnés par les saisons. 
Quant aux trois espèces qui vivent et travaillent en commun, 
il est certain qu'elles poussent d'abord la combinaison des; 
idées premières' jusqu'à la division du travail; mais une fois 
rédifice construit, toute combinaison intérieure cesse; ces 
Républiques -là ne savent pas enter la raison sur Texpérience; 
elles ignorent l'art d'échafauder leurs connaissances, et de, 
substituer des outils et des instrunfiens à leurs organes; elles» 
ne recueillent ni ne laissent d'héritage, et l'industrie pubHque- 
roeurt et renait toute entière à chaque génération. Une 
prompte et fatale perfection les saisit au début de la vie, et 
leur interdit la perfectibilité. Les animaux sont donc plus ' 
immédiamement que nous les élèves de la nature. L'homme, 
pkrt plus tard pour arriver plus haut; mais cette immense 
canrijbrey. c'est la sociétjé q^l la lui ouvre: c'est là qpi$ l'hqznme 
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se greffe sur rhomme, les nations sur les nations, les siècles 
sur les siècles. D*où résulte cette incontestable vérité, que le 
^enre- humain est toujours supérieur à quelque grand-homme 
que ce soit; et que, chez les animaux, l'individu est toujours 
égal à l'espèce. On peut dire encore des animaux, que s'ils 
n'augmentent pas leur industrie par l'association, ils ne la 
perdent pas dans la solitude. Le castor, lorsqu'il n'est pas 
gêné par la présence de l'homme, retrouve ses tsleiis en 
revoyant ses déserts, ses bois et ses rivières. H n'en est pas 
ainsi de l'homme: il ne peut gagner beaucoup à l'association, 
sans beaucoup perdre à l'isolement; comme les diamans et les 
métaux, Hiomme naît encroûté, et comme eux, il ne doit 
son éclat qu'au firotement. Si la distance du sauvage solitaire 
au sauvage en corps de peuple, est déjà prodigieuse, que 
sera-ce, si on le met en comparaison avec l'homme de génie 
dans l'ordre social? Le sauvage en général ne veut pas de 
nos arts, parce qu'il ne les connaît pas; et nous ne voulons 
pas de son existence, parce que nous la connaissons. En un 
mot, personne ne voudrait être seul sur la teire; pas même 
Pavhre, quoiqu'il eût tout; pas même l'envieux, quoiqu'il ne 
Vit que des ruines. 

' La secoài^c observation, c'est que tous les objets de nos 
perceptions p}ht toujours deux faces, celle qu'on sent et celle 
qu'on s'explique. Le commun des hommes et tous les animaux 
^ans exception, s'arrêtent à la première. On a fait des voûtes 
Ibng-tems avant de songer à leur théorie; on a de tout tems 
évité les chûtes, et les lois du mouvement et de la pesanteur 
sont bien, modernes. Le sauvage qui bâtit une chaumière, n'a 
pas même un soupçon d'architecture; et un homme borné, 
sollicité par deux désirs contraires, reste indécis, smns avoir 
ridée du doute. Or, si tout cela est vrai pour l'homme vul* 
gaire, ou du moins pour les enfans, à. plus forte raison pour 



les bêtes. Leur jugement ne porte que sur le côté «emlble, eç 
pour ainsi dire matériel, des objets qu'on leur présente.. Qn 
peut d'abord s'en convaincre ^ en. offrant à un chien, tr^- 
intelligent d'ailleurs, le choix d'un pain ou 4'un écu. Il 7 a 
plus; le chien que son maître, par des chàtimens et. des ça; 
resses, aura, dressé à port^ de l'argent chez le boucher , et à 
raporter de la yiande, ne fera jamais la commission pour 
lui-même^ quelque argent qu'il trouve dans la rue; parce 
qu'ail n'a pas la moindre, idée des échanges» C'est ainsi que 
les orang-outangs qui aiment le feu, ne savent ni l'att^er 
ni le nourrir: parce qu'ils, né concluent pas de, l'effet à 1^ 
cause. Semblable au valet d'un philosophe, qui aporte des 
livres à .son maître, et qui ne voit que ses gages dans se? 
fonctions, le .chien ne voit entre son maître et sa leçon, que 
le châtiment ou la récoîmpende. . C'est ainsi qu'il mord la pierre 
qu'on lui lance; s'arrétant toujours à la première- idée, à la 
sensation présente, à l'effet immédiat, et ne remontant jamais 
au principe: C'est ainsi qu'il ramasse la nourriture qui tombe 
devant lui, sans tourner les yeux vers la main qui la lui jett€^ 
Si l'homme reoueillait les fruits de la terre, .sans élever ses 
regards vers- la main qui les dispense, il n'aiurait pas l'excuse 
des animaux, qui perçoivent sans réfléchir, qui sont indiffér 
rens et oublieux sans ingratitude, comme ils sont farouches 
sans être barbares, rusés sans perfidie, tremblans et. rampans 
sans honte, doux et patiens sans eSbrt et sans mérite. ; 

Tels sont en général les animaux: et cependant çombiei^ 
de fois sensibles aux caresses, fidelles et capables d'attache^ 
ment, certains individus ont porté le dévouement jusqu'4 
rhëroïsme, et prouvé que si leur sentiment a des limites 
comme esprit ^^ il peut, comme coeur ^ être sans bornes, et 
leur mériter une larme de leur maître ! 

Pour avoir une idée juste des animaux , iL .ne faut donc 



que diminuer l'homme; notre raison. très-limitée devient aiiarî. 
tôt leur inatincu Mais ai le aentiment restreint et amoiadw 
suffit pour expliquer leur intelligence, il est plus que suffi- 
sant pour repousser les philosophes- qui l'oat accusé dé pur 

mécanisme. 

SuSbn qui ne vit dans les abeille^, que des machines 
nécessitées par leur gène mutuelle, à faire des hexagones, 
oubliait que les cellules qui terminent le gâteau, n'étant pas 
éénées, ont pourtant la même forme; que l'hirondelle bâtit 
son nid tantôt en demi-cercle, tantôt en quart -de- cercle ^ 
selon l'exigence du lieu; que le castor est encore plus Bbre 
dans ses constructions, et qu'enfin les hommes seraient aussi 
des automates, si le sentiment ne suffisait pas pour sanver 
ranimai d'une tdle accusation. 

Quand Descartes, si Jaloux de sa pensée et de son immot^- 
talité, traitait les animaux de machines, il voulait jeter 
entre eux et nous un espace incommensurable. Quand Buffion 
s'est armé de la même hypothèse , il a blessé l'esprit huipain 
dans son principe: sa philosophie équivocpie convenait de 
Tame avec la Sorbonne et de la matière avec 8es> amis. De 
sorte que l'opinion de Descartes est une flatterie pour l'hoflun^ 
et celle de Buffon une calomnie, un attentat contre le sen- 
timent, ce rayon sacré qui brille dans tout ce qui respire, 
et qm est à la vie ce que la vie est au pur mouvement 
Devait on s'attendre que le noble historien deà animaux ne 
taportèrait qu'une si abjecte théorie de leur commerce? Con- 
aiUac indigné, l'a traité comme un prêtre qui tomberait 

dans l'athéisme. 

n faut donc en venir au vrai. Partout où le mouvemwit et 
l'espace suffisent seuls aux opérations. que le besoin commande, 
le sentiment est aussi net dans les animaux que dans l'homme. 

Mais dira -t- on encore, si les -animaux naissent organisés 
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et préparés par la nature à construire «n jiîd ou à tel autre 
genre d'industrie, et si rien ne peut leur faire outrepasser le 
point de perfection qu'ils atteignent si vite, ils sont donc des 
instrumens immédiats de la nature^ et, pour tout dire, d^ 
vrais automates! Et vous, hommes, répondrai-je, n'arrivez-vous 
pas tout prêts à lier des idées à des signes de convention, à 
faire des abstractions, à concevoir l'idée du tems, celle des 
nombres, celle d'un Dieu? et si vous vous étonnez des li- 
mites qui bornent tout-à-coup l'industrie et le raisonnement 
de la béte, je vous parlerai des barrières qui arrêtent votre 
génie. Vous avez deviné le système du monde: quelle invi- 
sible main réprime toujours votre essor, quand il s*agit de 
votre propre essence? Qui sait si le défaut de la plus simple 
réflexion, ne vous sépare pas à jamais de la plus haute et de 
la plus heureuse découverte? 

Les pièges et les filets sont bien anciens, et pourtant les 
poissons et les oiseaux s*y prennent toujours. Mais la flatterie 
et la tyrannie et les superstitions sont aussi anciennes, et le 
genre -humain y est toujours novice. Si quelques grands- 
hommes, en épurant leur raison, honorent quelquefois leur 
espèce, ils ne la corrigent point; on les compte; ce qui prouve 
qu'on ne les imite pas; et si, de même, certains animaux ac- 
quièrent en vieillissant assez d'expérience pour se délier de 
nos pièges et de nos armes, ils ne la transmettent pas, faute 
de langage: la science de l'individu est toujours perdue pour 
l'espèce, qui reste à jamais privée de traditions et d'archives. 

Enfin les bêtes qui comparent peu de choses, ne déta- 
chant pas de leurs rapides comparaisons les idées abstraites 
de grandeur et de petitesse^ de pesanteur et de légèreté : 
si elles éprouvent et exercent le mouvement; si elles ont 
un moi fixe et des idées qui .^e succèdent, elles ne conçoi- 
vent pas le tems; encore moin3 peuvent -elles le mesurer et 
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le compter. • Une suite de nombres n'est pour eux qu'une 
suite de sons; mais le sauvage qui entend une horloge pour 
la première fois, en juge*t-il autrement , quoiqu'il ait déjà 
ridée du tems? 

On peut même défier un philosophe de courir de toutes 
ses forces et de raisonner de suite en 'même tems. H n'aura 
que son but en tête, et ne saisira qu'à peine les grandes 
masses qui se rencontreront à droite et à gauche sur son 
chemin. C'est ainsi que les animaux parcourent la vie^ sans 
être pour cela plus automates que ce philosophe. Que si on 
traite de machine l'être qui sent, quel nom donnera-t-on à 
l'ouvrage de nos mains? On. ne peut rectder d'une expression 
les oeuvres de la nature, sans faire d'autant rétrograder les 
nôtres: car il faut que les proportions et les distances restent. 
A quoi sert donc de mettre des mots si clairs et si fixes en 
contredit? On augmente la liste des fausses dénominations et 
des paradoxes : on gAte à la fois l'esprit humain et le langage. 

Le présent étant pour l'homme un instant fugitif, un mou- 
vement intellectuel et simple qu'il aplique à toute la nature, 
et l'avenir une perspective de crainte ou d'espérance, il est 
évident que ce n'est que sous la forme du passé que le tems 
est né dans l'esprit humain: il accompagne la pensée et lui 
donne un espace de plus. Le complément de cette conception 
du tems , résulte de la comparaison du passé avec le présent 
et l'avenir. Or, les idées, comme souvenirs, se portent natu- 
rellement vers le passé, les sensations appartiennent au pré- 
sent, et c'est vers l'avenir que les passions se précipitent. On 
peut conclure de ceci, que les besoins, comme principes des 
passions, inspirant des désirs ou des craintes, nous inquiètent 
sur l'avenir: ce qui explique pourquoi les animaux, tourmentés 
par les besoins, sont plus près du tems à venir que du passé, 
qui n'est jamais pour^ eux que l'image de tel objet ou la 
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trace 'de telle sensation, sans autre espace que celui des lieux 
où l'objet s'est offert et où s'est passé révénement. 

Les hommes ont observé de bonne heure ces craintes» 
ces précautions et cette tendance des animaux pour le tems 
à venir, qui semblent les faire aller au devant de la vie; et 
peut-être que la superstition des augures n'a pas d'autre ori- 
gine. L'avarice, qui n'a de son trésor que la crainte de le 
perdre, ne sauve aussi de son existence que le tems qui n'en 
est pas, puisqu'elle ne vit que dans l'avenir: mais aussi l'avarice 
qui se croit raison, n'est que passion. 

La supériorité de l'imagination sur la mémoire, dans les 
enfans et dans les animaux, fortifie encore cette observation;, 
car on ^t que la mémoire est toute au tems passé; mais 
l'imagination est amie de Tavenir: ce sont là ses espaces. 

On sait aussi que les animaux et les enfans sont plus 
frappés de leurs rêves, que les têtes pensantes dans qui la 
mémoire, armée de dates, d'abstractions et de souvenirs classés 
et comptés^ sépare tout- à -fait les illusions du sommeil des 
réalités de la veille. Chez eux, au contraire, les rêves dif- 
fèrent si peu de la veille, que j'ai vu un chien qui faisait 
alors quelque songe effrayant, aboyer, se plaindre, s'éveiller 
en sursaut et quitter, en criant, la place où il dormait, 
comme s'il y avait été battu. Tant l'imagination est puissante» 
quand la mémoire est sans force! 

De là vient encore que, jouissant si rarement du calme 
de la mémoire, le chien heurle de l'absence de son maître, 
et trépigne de joie en le revoyant: pour lui, point de milieu: 
les souvenirs de ce qu'il aime, sans cesse présens à son ima- 
gination, finissent toujours comme ou théâtre, par des déses« 
poirs ou par des reconnaissances mêlées de cris et de larmes. 

Concluons de ce parallèle, que les animaux s'arrétant tou- 
jours à la sensation, ou parvenant à peine à l'idée simple 

i6. 
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qui s*interpose entre la sensation et les idées complexes; 
inattentifs aux opérations de leur esprit; ne détachant pas 
Tobjet de ses qualités; ne concevant ni le tems, ni ses divi- 
sions, et moins encore Tart de les compter; infiniment plus 
forts de passions que dldées; moins riches de mémoire que 
d'imagination; presque toujours sans réflexion et constamment 
sans abstraction ; s'associant sans convention » et n'ajant jamais 
conçu les échanges; concluons > dis-je, que les animaux n*ont 
pu inventer la parole et bâtir cet édifice de la pensée, dont 
Tanalyse, les abstractions, les conventions et les échanges 
sont les véritables fondemens. 

Cependant les animaux jouissent de Tassodation des objets 
et des sensations, sans quoi ils n'auraient pas le sens -com- 
mun, et recommenceraient la vie à chaque instant: c*est par 
cette puissance, commune à tout ce qui respire, qulls s^ap- 
privoisent d'abord avec eux-mêmes; ensuite avec les objets 
extérieurs, et enfin avec nous: c'est par là quHs ont assez 
de suite dans leurs souvenirs, pour régler leur imagination* 
Pourquoi sont-ils donc à jamais privés de la parole? 

Cest que les animaux, en liant leurs souvenirs, ne les 
associent qu'à des signes matériels, trës^prochains, peu nom- 
breux, indisponibles, invariables, et indivisibles. H faut déve- 
lopper ceci en peu de mots. 

11 7 a deux sortes d'associations: les naturelles, et les 
artificielles qui sont de pure convention. 

Ma présence, ma voix et la nourriture que j'apporte, s'as- 
socient également dans la tète des enfans et des animaux que 
j'élève. La soif et l'eau ne se quittent plus dans leur imagina- 
tion aidée de leur mémoire; et s'ils sont nécessités à chercher 
leur nourriture et leur boisson dans les champs, ils n'oublieront 
ni la distance, ni les difFérens aspects des Ueux, ni le mur- 
mure du ruisseau qui doit les désaltérer. Tout son qui les 
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frappe au moment où la pâture arrive ^ s^assdcie à elle; et 
l'attention de Tanimal, éveillée par le besoin, se partage entre 
la proie et le bruit qui l'accompagne. 

C'est donc la nature et les hazàrds de la vie qtd foui*nissent 
des signes aux animaux; ce qui en circonscrit beaucoup l'es^ 
pèce et le nombre; Il n'y a donc que Thomme qui puisse 
leur 'offrir des signes artificiels et variés , qui ne sont ni les 
représentans , ni les compagnons naturels de Tobjet. 

Mais quand on en vient à un tel commerce avec les 
animaux, il se présente aussitôt un inconvénient insurmon- 
table: on les a tirés de leur ordre, sans les transporta dan» 
le nôtre; et l'extrême majorité de nos signes exprime toujours 
des besoins qu'ils n'ont pas, et des idées qu'ils ne peuvent 
concevoin 

U faut donc alors, premièrement, borner beaucoup le 
langage qu'on essaye avec eux, et renoncer aux verbes, aux 
adjectifs et à tous les mots abstraits qui rapellent des choses 
qu'on ne peut voir, ou des gestes qu'on ne peut faire. C'est 
à quoi on en est réduit avec les enfans qui commencent à dé- 
nouer leur langue. En disant aux uns et aux autres, pain^ 
joujou^ bonbon y on leur montre d'abord ces trois objets, et 
on se contente ensuite du mot seul, quand l'association de 
l'objet et du nom s*est faite dans leur cerveau. Mais voua ne* 
pourrez' jamais leur prononcer avec succès les mots sagesse 
et DertUy puisque vous ne sauriez les accompagner d^un objet 
visible. C'est ainsi que vous aurez des gestes pour leur faire 
entendre ici et lh\ et que vous ne leur ferez jamais com- 
prendre hier et aujourd'hui. Si vous usez d'un ou de deux, 
verbes tout au plus, vous ne les employerez qu'à l'impératif, 
signe instantanée du commandement, sans aucun égard au 
passé et à l'avenir; et vous observerez que l'expression de ce 
mot est tellement dans le ton de la voi^, que vous piouTf* 
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rez attirer Tadiimal avec im mot de œlëcei et reCTrayer avec 
un mot de caresse: riutonation étant pour eux le côté sen- 
sîble et matériel de la parole. Vous n'oublierez jamais que 
les -mots 9 quelque sonores qu'ils soient^ ne sopt qu'un lM*uit 
plus ou moins, long pour eux» et que les monosyllabes leur 
eonriennent davantage* Ppur ijious, la plirase se divise en 
mots y les mots en syllabes et les ^Uabes en lettres. Mais, 
pour eux, point d'analyse: c'est là que les bornes sont in« 
^inciblea» 

• Secondement, vous accompagnerez toutes vos leçons de 
cliàtimens et de récompenses, afin d'attacher un intérêt véri« 
table à tant d'objets indififérens pour eux; car, les animaux 
n'étant point frappés de vos paroles en elles-mêmes, le seront 
toujours de vos caresses et de vos menaces, qui parlent droit, 
à leufs ^passions. Ce n'est point en effet' avec tous, et vos 
idées .qu'ils ont fait un pacte, c'est avec le pl^iisir et la dou* 
leur dont vos menaces et vos caresses sont Texpression sen- 
sible et directe. Aussi les trouverez-vons toujours inaccessibles 
à la vanité, à ce besoin d'être aux yeu^ d'autrui, -qu'on 
nomme, paraùrei leur égoïsme est sans amour propre, et vos 
iifHets et vo^ huées ne feraient que les épouvanter. 
- Tout ce qui peut être jugé, entre dans la balance de la 
raisen humaine; celle -des animaux n'admet que ca qui les 
touche* C*est donc en vain que vous exigeriez d'eux quelque 
idée de fustice, puisque dans toute querelle, quand elle ne 
leur* est pas indifférente, ils se font toujours partie et ne se 
eonstituèat jamais iiers; et c'est pourtant la le véiitable ca- 
sactère et l'origine de la justice. Encore moins leur propo- 
^erez-vous des échanges; car si vous mettez^ d'un côté, un 
aigne de convention, td. que l'or; et de Fautre, une denrée 
qui leur convienne, ils ne céderont jamais celle-ci pour l'autre; 
et ai vous leur préseiitez deux alimens agréables, ils les 



prendront tous deux, ou se décideront pour le plus gros. 
Toutes les idées indirectes qui résultent d'une convention 
passée , ou qui promettent un bien à venir , leur sont éga- 
lement étrangères : tandis que Thomme embrasse le monde 
et attire toutes les denrées, en rapprochant les espaces pat 
le commerce , et les temps par le crédit. 

S'il est donc impossible aux animaux de se démêler de 
la variété de nos paroles , et si on est obligé de se ré- 
duire avec eux à des cris et à des signes peu nombreux, 
c'est qu'ils ont peu de besoins, et que nos mots rappellent 
une foule de choses dont ils n ont ni le désir , ni l'idée , 
et dont ils ne furent, ne sont et ne seront jamais touchés. 
Il faudra même que ce peu de signes soit accompagné de 
l'objet , ou qu'il réveille la crainte et l'espérance : les ar- 
rière-pensées de l'homme seront toujours un vrai labyrinthe 
pour les animaux. Un singe à qui on apprend Texercice, ne 
verra jamais qu'un bâton dans un fusil; le perroquet à qui 
vous aurez appris à dire votre nom , le prononcera pour avoir 
à manger ou pour avoir le plaisir de gazouiller, et non 
p ur vous nommer ; le chien que vous aurez long - temps 
dressé , et à qui vous direz : ma montre ! ira la chercher , 
non pour que vous sachiez l'heure , car ceci ne le regarde pas , 
mais de peur d'être battu , s'il ne refait pas les mouvemens 
que vous lui avez inculqués par la douleur. Leurs passions 
s'interposent donc toujours entre le mot et l'idée complçs^e , 
et leur intelligence n'est qu'obéissance. 

\ Le lecteur peut maintenant raprocher les deux opinions 
apposées sur. les animaux : tant celle qui les égale à l'homipe, 
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que celle qui les réduit à Fétat de pures machines , et se 
convaincre que la vérité n*est pas dans ces extrêmes. 

Je terminerai cette section par un court examen de la 
singulière métaphysique qui s'accrédita j vers le milieu de ce 
siècle , au sujet des animaux. Bien des philosophes prétei]}> 
dirent que si la béte était conformée comme nous , et que 
si riiomme était conformé comme la béte, nous serions des 
animaux , et le$ animaux seraient des hommes. Si nos jam- 
bes et nos braS| dit Helvétius, se terminaient en sabots, 
et si les chevaux avaient des mains, nous galoperions dans 
les champs, et les chevaux bâtiraient des villes et Feraient 
des livres et des lois. 

Cette assertion ne parut pas seulement une idée neuTe 
et hardie, mais une découverte tout -à -fait heureuse; et 
j'ai vu des gens de beaucoup d'esprit triompher de cette 
hypothèse , et se réjouir de n'être séparés des bétes que 
par la figure. 

On ne s*apperçut pas que cette opinion, renouvellée des 
Grecs , était absolument stérile et ne menait à rien : que la 
nature, en accordant des mains aux singes et la faculté d'ar- 
ticuler à certains oiseaux , avait donné d'avance un démenti 
solennel à cette idée ; que les hommes qui naissent sans 
mains , ne manquent pas pour cela d'intelligence , et même 
de génie ; qu'il reste démontré que les organes extérieurs ne 
suffisent pas pour produire forcément la pensée, et que la 
main est l'instrument et non la capse de l'esprit ; qu*^il fal- 
lait enfin chercher la différence de Thomme aux animaux , 
dans l'essence même ou dans l'excédent du sentiment , quel 
que soit ce don mystérieux; puisque la nature ne s'était pas 

bornée 
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l>orné6 avec ses ouvrages , à la seule variété des formes et 
de Ténveloppe. 

Supposer la configuration humaine aux bétes , et donner 
la configuration de la brute à Thomme, sans rien changer 
au sentiment qui les anime » c'est faire présent d'un palais 
inutile à lagent subalterne , et plonger Tôtre supérieur dans 
une indigne prison; c'est renverser sans fruit Tordre de la 
nature , qui a mis les animaux d'accord avec leurs formes , et 

rhomme en harmonie avec la sienne. 

» •' ■ 

En effet, quel spectacle (offrirait F univers ! On verrait; 
d'un côté , la brute traînant la ligure de l'homlnë , après avoir 
saisi et dévoré sa proie , condamner la bouche humaine ak 
silence, les mains à l'inertie ,. et courber sans cesse vers la 
terre des regards faits pour les cieux : de l'autre, on. verrait 
le génie , captif déshonoré , rax^per squs son enveloppe » lutter 
sourdement contre ses formes, agiter en. v^ain des griffes ou 
des écailles , et redresser souvent vers le ciel des yeux qui 
l'accuseraient de sa cruelle méprise. Le monde n'offrirait donc 
soi|s la figure humaine que des ^nimaux^ imparfaits » et sous 
ja peau des brutes^ que des hommes malheureux* £st:ce donc 
là une si heureuse hypotjbàse, un si beau* déplacement d'idées , 
une bien mémorable révolution en métaphysique 1 c'est bien 
plutôt un rêve digne des métamorphoses ! c'est bien plutôt 
un double contre-sens effrontément proposé au genre-humain , 
et follement supposé à la nature, qui lie înet pas cette con- 
tradiction entre ses fins et ses moyens , entre ses plans et 
ses ouvrages. 

Il faut observer que , dans l'opinion d'Helvétius , ce n est 
pas de l'altération de3 organes intérieurs^ ou des. sens qu'il 

17 
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, ^"t, «^•'^^5 seulement du troc des fprmes. Sî ce philosophé 
.jj^^upposé que Tauteur de la nature a pu faixe des animaux 
ji auraient non seulement la forme extérieure, mais le cer- 
veau et toutes les fibres intérieures de l'homme , sans pour 
cela penser comme l'homme ; on lui aurait dit qu'il allait 
contre son but : car, puisque, selon lui, la main seule pout- 
raît donner du génie , que serait-ce donc que toute l'organî- . 
5ation humaine accordée aux animaux? Ne seraient-ce pas des 
hommes ? Si par Tanatomie comparée , on prouve que nous 
avons plus de nerfs et de fibres que les animaux , nous avons 
djQQO plus de sensibilité' queux, par conséquent plus de sen- 
ûmv^t' ovf un sentiment plus exquis : car il faut opter entrç 
la, quantité et la qualité. 

Au reste , quelque progrès que fasse Tanatomie , il n^en 
restera pas moins certain que le sentiment n'est pas plus aisé 
à' eixpliqiier au dedans qu'au . dehors ; et que , pour mieux 
dire ,' tout lui est extérieur dans le corps' qu'il anime. L'hu- 
meur qui picote mes entrailles est aussi extérieure à mon 
sentiment, quoiqu'elle agisse dans mon intérieur, que si elle 
n'attaquait que mon épiderme. Qa*il 7 ait émotion ou sensa- 
tion, douleur ou plaisir , au dehors ou an dedans, n'importe: 
le sentiment , rebelle à nos pourstiites , sera toujours plus 
intérieur que ses replis, plus profond que ses retraites ^ plus 
impénétrable que ses profondeurs. 

. Si on va. jusqu'à dire que la nature pourrait n'accorder 
quQ le sentiment de Thultre à un corps humain , on aura 
donc un être presque paralysé^ imbécile , incapable de réflé- 
chir et de parler. Une telle race, si elle existait, serait classée 
parmi les brutes , malgré sa ressemblance parfaite avec nous ! 
ce serait un voisinage bien triste pour Thomme, puisque celqi 
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dû. grand -singé est déjà si désagréable. Enfîn^ dans le sfé- 
tème de certain pdiUosophos et de tous les théologiens^ ce 
serait bien pis enooce ; il faudrait supposer que Dieu pôuirait 
loger l'ame humaine dans le corps d'une béte,. et le senti* 
ment animal dons le corps d'un homme. Que d'aberrations-[ 
que de rêves sans ^arme et sans fruit! Qui croira maintenant 
qu'une supposition aussi inutile. que hazardée, Condillac Tait 
répétée et tout Paris après lui. On a dit que si les animaux 
pensaient et parlaient comme nous , en vertu de leur organisa- 
tion intérieure, ils ne pourraient cependant converser avec 
nous» à cause de leur conforniation extérieure» Un serpent 
ne pourrait pas éivei si jamais "vous tombez entre mes mains. 
Sans doute, il ne le dirait pas au propre, mais il le dirait au 
figuré; comme vous dites, je "voie à la gloire y quoique vous 
n*ayez point d'ailes. Est-ce que l'homme ne serait pas, dans 
cette hypothèse, un aussi grand objet d'attention pour le 
serpent, que les oiseaux pour l'homme? Toutes ces visions 
ne sont à leur place que chez les poètes et les fabulistes 
qui, pour nous amuser et nous instruire, empruntent des 
hochets et des armes de toute main. 

Je ne parlerai pas d'une foule d'autres philosophes, gens 
de peu de nom dans ces matières, esprits aventureux qui 
traitent la nature, non avec cette ardeur mêlée de respect 
qui distingue le véritable amant digne de ses faveurs, mais en 
hommes indiscrets qui ne cherchent que la nouveauté, la 
vogue et le bruit, et déshonorent trop souvent l'objet de 

leurs hommages. 

Si je n'ai pas touché à l'hypothèse d'un homme privé 
d^abord de tous ses sens et qui les recouvrerait successive- 
ment; si même j'évite la question des aveugles ou des sourds- 
nés c'est d'abord parce que Condillac a traité ces problèmes 



avec l'abondance drconspecte qui le caractérise, et que Di« 
deroty génie d'un ordre composite, 8^ est porté avec toutes 
les ressources de son imagination. H faut croire d'ailleurs 
que ces questions sont un peu épuisées^ puisqu'il n'est pas 
encore sorti une seule observation neuve de l'institut des 
sourds et muets (i). Quant à l'intéressant problème d'un 
aveugle adulte à qui on rend la vue, c'est parement une 
question d'optique. 



( I ) 11 y a i5o ans» (pi^Ammao» m^decia c(*HoIlande, aprcitait aux arragles et 
sourds de naissance k lire, écrire et parltn Mr. Pereyre» toi» Louk XV» op^ra 
lus niémas prodiges de paûeaca: Toyea Oumarsais. 
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rA meilleure Histoire de irentendemeat-liumam -doit, 

avec le tems , résulter de la connaissance approfondie du lanf 

gage. La jparole est '^^i effet la physique ^cpérimentale' d# 

l'esprit: chaque mot est un fait; chaque phrase 'line akiafysû 

ou un * développement ; tout livré,' un^e révélation Hplua oa 

moins longue du sentiment et^ de la' penséç. Aussi persuadé 

de ce grand principe qtie peu certain de Tavoir bienétablit 

j'aurai du moins ouvert la route. C'est pourquoi^ en atteudanC 

la Un^i Partie de ce discoiu^S) destinée au langage en . général^ 

je n'ai pas perdil les occasions de )t|5tifier Içs eipressidiaê 

vulgaires que le besoin a créées et qu'à consacrées l'usage^ 

Les 'besoins nalîirdd étatit toujoulrs' -vrais , leurs expressiozu ne 

peiiveilt être faiisses: elles forment, pour ainsi dirto, la lop 

gique des -àensatîons. ^ » 

Je me suis donc "gardé d'imiter certains • .philosophes qiu 

demandent qu'on leur -passe ou des mots nouveaux ou da 

nouvelles acceptons. L'auteur d'Emile, par exemple y exige 

qu'on lui permette de changer le sens du méme>mot d'une 

page à l'autre. H est pourtant vrai que si tout se peint dani 

la pen^éè> la pensée se peint <dans le langage, i&t fpCïl'u^i^t 

permis de brouiller les' couleurs ni dans i les objets, ni danI 

leurs peintures! (3ianger le* sens des mots d'une langue faite^ 

c'est altérer la valeur dejs monnaies dans un i empire { c*eét 

prodiiirè la confusion, l'obscurité et. la méfiance, avec le* 

xnstfumens de Tordre, de la dartë et de la foi publique; 9^ 

on dérange 4ës lûeùbles daifs là. Cambre, dtun aVeugle,' on Itf 

condamne à se faire ^ttne^nicmvelle xnéaioice*^ ;:* 
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Ma fùl^té, flans^ Temploî des mots^ n'a pas été pourtant 
une suparstdtiQhji iL!.a.falu {^ouyent supléer à royarice de TAca- 
demie : ce qu'elle me refusait, je Tai emprunté de Tusage qui 
a fait de grandes acquisitions "depuis près de quarante ans^ 
époque de la dernière édition du dictionnaire, 
(t Ma%ré tolus niiea êfTorfoy^Q sens bien que cette première 
partie du discours i n'est qu'un essai très -informe: aucun de 
tties^ électeurs n*en Mrii plus mécontent <pie moi: il manque 
â'^la-fois . de substan^ :et de. précision., d'ordre et d*étendue : 
le dé&utid^ secours y :de tems et surtout de talent s'y font 
èentir. à. chitque.piige#.. Je. ne peux atteindre d'indulgence que 
dB$ têtes métaphysiques ^ exercées à la méditation , qui savent 
dtombien il lesf difficile d'éccirie. sur l^s idées premières, et qui 
i^tapercevront bien que cet essai, tout, fiable qu'il esti, peut 
4iilé unMJour, pour quelque grand écrivain, .l!occaÂon d'un 
h<>ji ouvrage. 

Ces considérations m'ont Conduit à me.r2*écapituler 'moce> 
ttiëniè. ^rfSin ferait souvient un bon livre de ce qu'jon n'a pas 
dit, et tel édifice ne vaut que par ses réparations, 
ir ) Je passe IdditcràMla* revue id^ m6i idées, et je dis que d'a- 
près tout ce qui précède, on peut conclure, sans témérité, 
que ,' pour s'éclairer sur le principe qui nous fait sentir et penser « 
fm doit >Decourir au sentiment ; son nom seul simpljiie et anim^ 
ia question; - U faut parleif de corps en physique \ d'ame en 
llléologiQ^ let .de .sentimenc .en métaphysiqua Tant que les 
faoïbmes disputerdnt sur l'espidt et la matière, sur Tame ,et 
le coi^s, là métaphysique sera toujours nébuleuse:, il faut 
âohc a^ppuyer sur le sentiment , lequel s'appuie^ lui-même sut 
ftai propre .' conviction. ' Bieu a dit, /e mis\ le sentiment dit^ 
fe ^è/^i^,*ét ces '^deux grandes expressions de Jfi conscience de 
l'homme' et de solb Dieu, sont et sferoift à Jamais pour nous 
bases de certitude ^tsourcea 



Le sentiment y il* est;.vrâi, .4 ideux- nspebfs '6if.di^^nS| 
qu'il» '6X1- paraiafieBt opposés :.. Aon . COipA ;t et .4^ ^p^^R^: on % 
nommé l'un matièrerjbt rnuiretfai^/V^.nTpujçneTtMl) s^o^ ^^ 
tention.sur son' corps,: il le sent diviMJbler.pw.g^s p^r^^çs; ^sui^ 
$ùfn espritijii le :sent multiple/ppr^ses idée3*^âWil4ioI^éim^ 
il se sent simple* 1. .••! -ifu * .r-iro. ..i . .t r. • rAao 10 

r / ..TouJt ee ,qvCoiL dit'.|lii..xorps^ ne pQuti sfe;,dire 4e Tainei 
tout ce quton..dit;de Pame^ né peut ^se dire, du çorpsj. tpil^ 
ce qu^on affînne de Tun et de L'axitre pleut. 3'c9pUqvie|* -^M^ SifiVr 
timent. Gommeiit auroit-^on sépaiié* danfi ie ) lajiggge ,t^ le% 
expres6ions.oôvxvenafal68» àuunMÔtneoqui sefit ât peo^e : coiQi^ç 
esprit; qui sent et qui agit comme corjjs?. Q CiOurt;^ s'anr^ç 
et balance; s'élève , plane et s'abaisse; il se . glacer et f^^nr 
flamme;, il (Saisit j embrassf et retiehtpial •a'endOrt^iyQVeUl^a 
s'égare et se retrouve; enfin il JOsuiût et se fa^e.^olifill^ j^. 
s'éteint. Oa n'a, point appliqnéy^sans doute^: toute* ^esi Opéra- 
tions du corps au sentîmenty^ niais tditfekxell^s q^uteiTesprit 
s'est appropriées en son nom, sont ' empruntées .du . jcorps : J^ 
corps est en effet le tr^në visi-ble ^u aèritîment^jt»! , ^ouiiIm. .t 

Quand ;il ^'agit d^s: idées,./ càj principe a s'fip^lW.ffspri^f 
entendesmènjij iniaginatîon-^t;*jugemeni : ^ntaid il 9'^î^\4\9^ 
fections, il: slapèlle oaeur.Qt,'Uoli9ni;é:ï mais. )qum4. il:s';^î| 
de corps, le sentiment garde, son.noin et s'aS^<Jete.:/è ?u#A 
foulé d'épi thètes <pii.zifi coiivlenneai;. pasià.r^]ha*ji^i;i A^ P^ 
exemple, un sentim^it amàr i'Bt:îam3ant/^tbûh.cn%\p^'V^ 
ame cuisante^ et aniére. ; £n:t||éaéi:àl^ llaqio eaL tr^polo^lrt) $^ 
corps, daiis tons les *tDiitéff de ) métaphysique^; Od enl^^i f^i^ 
iiit'être'à* part qu'on peur ^'oonbew>£r flsÉiatieoiipo^'rAC^.rquj 
#fend^iritBaitàble8.1â plûpaoï^kii» 'quesdbns^ Mifis i^ ^^9^901 
placé entre ses organes et ses iiiëes^ aeét adliin >â(SpGJès^ jplj:|^ 
lûdlè;::il entneiiMl (mifaixB/lstf:oJOBaBe6oa)Ixl^îj^met^ère^ ^ de 
Ifw^t, en s'accomodant du langage de l'une et de l'autre. 



Arec une histoire bien suivie du sentiment, on peut se 
rendre compte de tous les phénom^Ms ijue présente le règne 
animé, depuis la plante où le sentiment ne i££fëre pas de la 
Hef jusqu'à rhomme où il ne diffère* pas du génie. Aussi 
ne dit- on ri^ de rbômme ^W pe puisse dire dii «sentiment , 
et cela est réciproque. Le sentiment a besoin du corps pour 
avoir des sensations, fies sensations'. pour ayx>ir. des idées, et 
des > idées pour avoir de l'esprk : il sent par les unes et con*» 
nait pbr les autres: le corps est son siè^e, êes idées sont 
ses espaces. On ne peut donc concevoir le sentiment sans 
Corps et sans idées, que , commet on conçoit Di^i sans i^uni- 
vers: mais par le fait, Dieu n'est pas le Dieu du néaat. Le 
sentiment ne va donc pas sans idées , comme Dieu ne va pas 
sans la création: le mqnde est la pensée de* Dieu, la pensée 
ê^t le monde du sentiment. 

Si Loke eut di^ que la matière, p^t sentir, il n*eut scanda* 
lise persoime; car les Théologiens et même les Philosophes 
'de tfôri t&tnSf qui soutenaient que les animaux étaient dés 
machines , leur accordaient pourtant la sensibilité.* Toul;. a dono 
déj^'cttràu' pO)ir Lokè du; dioix. de rexpressipn; et cep^dant 
senti]^ est la même itierveme que .penser. Dès qu*on recon* 
nsâi le sentiment tel. que' nous Tavons défini, ob u'est pas 
^lUls fiiaGifiàliste que la nature. '^ 

' : En génétid^ «les enfans et les yenniss ^ gens ' 'conçoivent 
knSéuic ja réalité' des*, corps; et les hammea^^faits et les .YieiU 
làrd^j ^^le des esprits» Gès ^eia pendiant» sont également 
haitui^ls» ^ Les prcquerri . ont un esprit encore Êdble dans un 
Gorp^>vigo«reux;"les seconds ^nt un esprit plus ferme dans 
un ëdrps qài décline» 'I«s. sensations domiàeot dans îles luns ^ 
et les idéesidans les autres. .. ^ t < .r 

- *' fi 7 ai en eCEçt, deuxtesBoès A d'axndroi lefiqKCofi i'enEiocm 
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tlans la recherdie des principes , t idéalisme et le matériau 
lisme. U ne faut pas Touloir connaitre par les sens ce qu'on 
ne peut expliquer que par le raisonnement; et ce n'est pas 
une moindre erreur, que de vouloir définir ce qu'on ne peut 
que sentir. L'esprit pur ne demande pas des sensations et les 
sens ne demandent pas des raisons: mais le sentiment réunit 
l'évidence qu*exige l'esprit aux sensations qu'exigent les sens; 
ib nous garantit donc du double écueil de l'idéalisme et du 
matérialisme. 

Non seulement il ne faut pas chercher à définir ce qui 
tombe directement sortis les sens^ mais û faut au contraire 
nous servir des choses sensibles pour définir les intellectuelles. 
La matière, le mouvement, le repos et toutes les notions deà 
objets extérieurs servent à nous entendre sur tout ce qui n^ 
parle pas directement à nos sens* 

En dernier résultat, le sentiment est puissance^ imion 
d'organe et de force: tout animal est donc puissance. Au 
delà de ce mot, 'il n'est plus d'analyse, plus de définition; 
Nous nous ^sentons, nous pensons: cela doit nous. suffire;r 
Car ce n'est pas de^i posséder la plénitude des lumières, de 
définir tout,- de pénétrer les essences qu'il s'agit; mais de 
sai^, de rétenir, de •comparer les objets et les idées, de les 
classer I* de lescoit^pt^, de se les approprier. L'homme- est 
né pour le domaine , plus que pour la science ; pour la jouis^ 
tance, plus ^e pour la contemplation: aussi n'est-ce pas 
fintelËgence , mais le sentiment qui commence en lui: le 
sentiment est gertne, Tintelligence est fruit. Descartes qui ne 
voyait que rintelligence , la jugeait antérieure à tout, et de 
ià les idées innées. 

Quel beau et fidelle miroir de l'uiiivers que le sentiment 
dans l'homme! H reçoit les images, s'en ébranle etlesrre^ 
tient Les objets se pressent hors de lui, et s'entassent dans 

t8 
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éà xti^moire ; ils sont séparés > et il les' dû^gue; ils «soxit 
espacés et étendus, il conçoit Tétendue et l'espace; ils sont 
zhobilesi et se présentent successivement l' il conçoit le mou* 
vement, le tems et les nombres. Egalement frappé des difïe* 
rences et des ressemblances, il sent l'homogénéité, le genre 
et Tespëce. Le même être a-t»il, comme la chenSUe, deux 
états divers; il sent l'identité de l'individu, et le miracle de 
là métamorphose ne lui en impose pas« £nfîn, il s'étudie et 
se connait l\ii-méme; et si la sagesse du Créatrar rayonna 
dans ses oeuvres, eUé se mire' dans l'homme. * Otez le 
genre-humain, Tuniversiest sans témoin. < .i 

On voit qu'en peignant le sentiment, j'ai peint l'homme, 
Tun dans Pautï^e , 'Ihzn par l'autre; car l'honune est- tout sea^ 
timènt, '«et le sttntiment est tout l'homme^ Son nom seul 
réduit à leur juste valeur Vliomo duplex de Bu£fôn, les deux 
hommes de la. morale et dé la religion , les facultés 6t les 
entités de l'école : il ramène tous les mystères et tous les 
prodiges à un seul my^ère', à un prbdige unique, au mot 
sentir \ tout le reste, penser, considérer, réSé'chir, imfiginerî 
se souvenir, ne sont que des : déguisements , des modifica* 
lions, des prolongemens, des répétitions du' «sentiment qui 
est à la fois et tour à tour entendemerit , imagination,, mé* 
iiK>ire, esprit et génie : il pi<end autant de noms qu'il- a de 
fonctions. Semblable à celui qui tire la; pierre «de la< carrîj&i;ei 
qui la porte, qui la taillé, qui en bâtit une maison, pt qui 
reçoit un nouveau nom à chaque opérati^m. «nouvelle; m.aii 
semblable aussi à la lumière par qui tout est visible, et qui 
ne petUL.étre. saisie, dans .ses. élémens> .qui.^sô. r^sss^fij'p jÇJ;. S* 
comprime sans confusion, se dilate et se xatniGç sans. i^itcns- 
ticesi,' le sentiment touche à tout', sent tout, remplit difféi^entes' 
fonctions:, fse partagé à une foule de sensations et .d*i4ée^ 
mais tellement iiii , dans ses variations ; teU^ment ei\ties: dans 



des divisions; si simple dans sa mobilité, que son"^ essfencé 
brave tous les genres d'analyse et se dégage de toutes nos 

taiéthodes. 

11 faut donc le voir tel qu'il se manifeste, dans les facultés-, 
ainsi que dans les opérations de Tesprit; dans les morivemens 
ainsi que dans le jea-des organes et principalement 'du- visage,- 
théâtre extérieur et mobile des passions. Car de même que 
le fréquent retour de certaine* affections nqns fait pKér Vers 
certaines idées d'habitude, et nous donne ce qu'on apelleF 
une tournure d'esprit et un style, de môme Jle jeu de certain» 
muscles sur qui le sentiment s'appuie de préféretice^ donner 
une physionomie^ nos traits et une expression à notre voix.' 
Mais les yeux sunout déc^ent sa présence: c-est là que sef 
laisse entrevoir ï'alKance de la mâtièite «t de Tes^prît: lot finit^ 
le corps, et l'ame commence: c'est' dé là ique 'lé >seminieiit 
lance ses éclsûrs; c'est dans le regard que la joie pétille en 
que languit la volupté: mais si la vie et le bonheur tiiomphent 
dans les yeux , c'est là aiis^î que le malheur. s6 pi^ononOe^ et 
que là mort étale toutes ses • liorreurà. ! • :Vt 

Après l'avoir considéré dans «es alliariceis, dans !â*î fonÔJf 
lions et dans ses facultés, il faut observer un moment se* 
phases et ses époques. 

Dans l'enfance, le sentimentyvîdet d'idéas^ et plein d'e^pé^^ 
rances, a toute sa canûère devant lui, et rien, ou peu de 
chose en arrière; puisqu'il sort du néant et piélude à la vie: 
H marche et croit en marchant, et à mesure quHl avance, le 
trésor du passé grossit pour lui, sans qu'il «►'apperçoLve sen- 
siblement de la diminution de son avenir^ Vers le milieu dé 
la vie, ses deux moitiés se balancent; le sentimeni; presqtid 
staiionnaire , peut étendre s» vue 0n arrière ^ comme en aivainf^ 
et prendre conseil du passé pour diriger l'a veuii' : c'est Té- 
poque de la^Vîguéur éclaUfâe et de la sagessevàctive. -Mais 

18. 
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bientôt le pusë s'accroît t^ement des pertes de- ravenir, ^pie 
^équilibre cesse, et le sentiment attiré par la masse du passé , 
semble tourner sur lui-même: c'est alors que Toeil Exe suv 
la foule de ses souvenirs et le nombre de ses journées , il 
9e jette plus sur Tavenir que des r^ards à la dérobée; et 
qu'enfin, chargé, d'idées et vide d'espérances, il descend et 
recule jusqu'au tombeau. 

C'esC ainsi qu'on poursuit l'histoire du sentiment, sana 
^Ltteindre sa nature; c'est ainsi qu'on énumère des effets, et 
la cause reste impénétrable. Continuons pourtant à épier cet 
être mystérieux: .considérons le. tel qu'un astre invisible, qui 
nous lancerait des étincelles: les différens points du ciel d'où 
partiraient ses feux, nous indiqueraient sa marche. Or, les 
sensations et les idées, les besoins et les passions, la douleur, 
je plaisir et tous les signes de la sensibilité, s'ils ne révèlent 
pas la nature du sentiment, attestent toujours sa présence. Je 
Tais donc parler de sa mobilité, comme premier attribut de 
9on essence, et cause apparente de ses. phénomènes. 

Pour s'entendre sur la vivadté du mécanisme des sensa* 
tion^ et des idées, des besoins et des passions,. il faut d'abord 
renoncer aux images dont certains métaphysiciens ont cru que 
nos £bres retenaient les empreintes. Car si on admettait des 
images dans le cerveau, il faudrait aussi 7 admettre des sons, 
des saveurs , des odeurs et la foule prodigieuse des sensations 
et des souvenirs qui n'ont pas de figure. Il faudrait que les 
émanations des corps se conservassent en nature dans les 
fibres qui les auraient reçues et qui en resteraient imprégnées. 
lia tète n'offrirait alors qu'images sur images, tintemens de 
•eas, mixtions de goûts et de saveurs etc. L'horrible chaos 
qui résultendfe d'un tel état, rend cètt^> hypothèse tout-à-£EÛt 
inadmissible. 
. 21 ea «iste une autre plus digne de la. sagesse de la na* 
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tbre et plus analogue à la puissante sixnpiîdtë de ses moyens; 
c*est celle du sentiment averti par les mouvemens variés de 
la fibre; mouvemens qui suffisent pour expliquer sans confu- 
sion, d'abord Tunité du sentiment, et ^es divers états, comme 
entendement, imagination et mémoire; ses ramifications et ses 
différentes directions des sena au cerveau, et du cerveau aux 
organes et aux viscères; sa rapidité dans les enfans, et sa 
lenteur dans les vieillards: pourquoi on retient plus et on 
conçoit moins dans la jeunesse; et pourquoi, au contraire, on 
conçoit mieux et on retient moins dans la vieillesse: pour 
expliquer ses mouvemens, tant les volontaires que les invo* 
lontaires; la prompte obéissance de la langue et des mains; 
l'étroite liaison, observée piu* Hipocrate entre les convulsions 
de la langue et le désordre du cerveau , enfin la délicate dis* 
tinction des besoins et des passions , et ceUe des idées et des 
sensations; car, les sensations et les besoins sont des idées et 
des passions plus extérieures et plus éphémères; et les pas- 
sions et les idées sont à leur tour des sensations et des be* 
toins plus intérieurs et plus durables. Tout ceci exigerait de 
grands développemens pour la classe inattentive 4es lecteurs: 
je n'insisterai que sur le principe. 

La* première goûte de lait qui tom*be dans la bouche d'un 
enfant excite, par exemple, telle fibre de l'organe du goût; 
et dès cet instant, jusqu'à la fin de sa vie> le lait excitera 
chez lui la même fibre, et son sentiment éprouvera , une sen- 
sation douce et humide qu'il rapportera au lait; comme il 
jugera que le feu est chaud, que le verjus est aigre, et que 
tel événement est triste ; quoiqu'il n'y ait au fond que lui de 
chaud , d'aigre et de triste. 

Si, avant la sensation donnée par le lait, cette même fibre 
eût été agitée, le sentiment n'aurait eu que de l'inquiétude: 
mais après la sensation réeUe> produite par le lait, toutes le$ 
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fois qné cette fibre sera mîse en mouvement, T^tnimal rôwra 
qu'il boit du lait. Ainsi, que le mouvement vienne du dehors, 
c'est-à-dire des objets mêmes; ou du dedans, au moyen des 
esprits animaux qu'on suppose partir du diaphragme vers les 
organes et des organes au cerveau, la sensation sera la même. 
On peut en dire autant de toutes les^ sensations, ce qui rendra 
raison de leur diversité; et s'il s'agit d'expliquer les difTérens 
degrés de la même sensation, on peut supposer que le vin ^ 
par exemple, dresse la fibre à un certain point; que l'eau-de- 
vie la dresse encore plus, et q\ie l'esprit- de-vin et l'éther la 
dressent encore davantage. Ces différens états d'érection suf- 
fisent au sentiment pour graduer et nuancer ses sensations. 

Les mouvemens qui partent des sens^ donnent des'sensa- 
lions; ceux qui panent des viscères, donnent des besoins; 
ceux qui partent des fibres sollicitent des idées. Le sentiment 
se fait tour-à-tour juge de sensations, juge de besoins et juge 
d'idées, et sa volonté est plus ou moins sollicitée par tous 
ces motivemens. On peut donc considérer la volonté comme 
une réaction du sentiment, qui frappé de telle sensation ou 
de telle idée, éprouve un besoin ou un désir, et se détermine 
à tel ou tel acte intérieur ou extérieur. 

■ 

Quand les esprits animaux, dans leurs courses spontanées, 
soulèvent quelques fibres, il se trouve, ou que ces fibres ont 
déjà été excitées, ou qu'elles né l'ont pas été: dans le pre- 
mier cas, les fibres ayant des habitudes, donnent des souve^ 
nirs au sentiment: dans le second cas, il n'y a qu'agitation 
sans idée. Si le sentiment qui parait maître d'exciter à son 
tour le diapliragme et tout le genre nerveux, fait monter en 
abondance les esprits animaux dans l'atelier de ses fibres , 

. ce mouvement lés met en jeu au plus haut degré de rapidité 
que riîbmmfe puisse concevoir, J)uisque c'est celui de la pen- 

«séé; et c'est sur le tavalement de toutes ces fibres, émues 
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tour-à-tour, que le sentiment choisit les souvenirs qui lui con* 
Yienjient. . C'est alors qu'il parait s'élancer vers les objets | 
selon Texpression reprochée à Bufîon par Condillac. La 
vérité est, que le sentiment s'occupe alors de la £bre qui 
réveille tel sou\enir; comme mon oeil, en parcourant ime 
carte géographique, s'arrête, par exemple, sur les Indes. Mais 
le sentiment est fixement logé dans mon corps , comme mon 
oeil dans ma tète, quelle que soit leur mobilité. 

Observez que les mots balancer, tendre y i élancer nyerfi 
les objets etc., ne sont que des expressions figurées, , inévi- 
tables, même dans ces matières; et Condillac, l'écrivain \p 
plus dépourvu d'images, s'en est servi hii-méme; comme on 
le verra dans la Ilm^. partie de cet ouvrage. Observez [aus^ 
que le. sentiment, comme imagination et mémoire, prend leis 
noms de principe et de résultat ^ de cause et à^ effet j ' àe 
source et de magazin^ sans aucun inconvénient: tout dépend 
des. vues de Tesprit. Tantôt on considère l'imagination et la 
mémoire, comme formant peu-à-peu des amas de souyenirs 
et d'images; et alors elles sont rhagazin, effet et résultat 
des sensations: tantôt on les voit restituant tout ce^qii'^e^ 
ont reçu, tirer de ce fonds des combinaisons nouvelles j et 
alors elles sont causes, principes et sources: car il suffit, pour 
justifier ces expressions, que le sentiment soit towr^-tour.ao- 
tif et passif: il suffît qu'il ne puisse d'abord rien sans le secour9 
des sens, et qu'il ne tombe pas lui-même sous les sens, pou}r 
.qu'il n'ait pu s'exprimer sans images. £n effet, il n'est pa^ 
^d'artifice que l'imagination n'employé pour se déguiser, son 
invisibilité. L'esprit le plus.sfic ne parle pas loxig-Wm^ sm9 
métaphores ; et s'U parait s'en garantir à dessein ^ c'^st 
que les images qu*i} emprunte, étant vieilles et u^ées, ne 
irappent ni lui ni ses lecteurs. . On peut dire que. Loke et 
Condillac, l'un plus occupé à combattre des erreurs e^ l'autre 
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& établir des Tentés, manquaient également tous deux du 
secret de Texpressioni de cet heureux pouvoir des mots qui 
sillonne si profondément l'attention des hommes en branlant 
leur imagination* Leur saurait-on gré de cette impuissance? 
Dit'a-t-on qu'ils ont craint de se faire lire avec trop de diarme, 
Ou que le style sans figures leur a panr plus convenable à la 
sévérité de la métaphysique? je pourrais d*abord prouver qu*il 
n'existe pas de style proprement direct et sans ligures; que 
Lôke et Gondillac étaient figurés malgré eux ou à leur însçu; 
qù*énfin ils ont souvent cherché la métaphore et les compa- 
raisons i et on terrait avec quel succès: mais ce n*est pas ici 
mon objet. Notre grand modèle i la nature est - elle donc sans 
images I le printems sans fleurs, et le6 Heurs et les fruits sans 
couleurs? Aristote a rendu à l'imagination un témoignage 
éclatant, d*autant plus désintéressé qu*il en était lui-même 
dénué, et que Platon, son rival, en était richement pourvu. 
Les belles images ne blessent que Tenvie. Je reviens à mon 
sujet. 

Cest encore par la faculté de mouvoir et d*étre ému^ 
qn*on explique l'attention et ses lassitudes, quand le senti- 
ment force une ou plusieurs fibres & garder Ibng-tems la même 
attitude. L'attention n'est en. effet qu'un sentiment soutenu, 
tant de notre corps que de notre espiit: on regarde, ou 
écoute, on goûte, on manie, on pense att^itivement : c*est à 
cette puissance qu'il faut reporter les causes de notre supé- 
riorité sur les animaux et la différence d'homme à homme. 
Mais il ne faut pas ciioîre, comme Helvétius et Condillac« 
que l'attention dépende tout-à-fait de nous, et surtout qu'elle 
produise les thèmes effets, dans deux hommes également at- 
tentif. Combien de gens que là réflexion et l'attention la plus 
profonde ne mènent à rien! «ans compter ceux ffed, a*en re« 
^e31en< que des erreurs. 

Les 
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Les enfans, par exemple, dont il est si difficile de fixer 
Tattentioii) pousseui: des cris, aiment le bruit, cherchent la 
foule; ils font tout ce qu'ils peuvent poilr s'avertir de leur 
existence, et rassembler des sensations: le dedans est encore' 
vide. On» peut en dire autant du peuple en général. Il n'y 
a que les hommes habitués à penser qui aiment le silence et 
Va calme ; leur existence est une suite d'idées : le mouve* 
ment est intérieur. 

De là vient que les anecdotes sont Tesprît des vieillards, 
le charme des enfans et des femmes: il n'y a que le fil des 
événemens qui fixe leur sentiment et tienne leur attention en 
haleine. Une suite de raisonnemens et d'idées demandent 
toute la tête et la verve d'un homme. 

On connaît deux sortes de paralysie, celle des muscles ^ 
«t celle des nerfs. Pourquoi celle-ci, en suprîmant la sensî* 
bilité, nous ote-t-elle la mémoire? C'est qu'elle engourdit les 
fibres du cei'veau et les prive du mouvement. Pourquoi les 
violens exercices du corps et celui de la pensée se contra- 
rient-ils, au point de s'exclure réciproquement? C'est que de 
tels mouvemens réclament chacun à part le sentiment tout 
entier. Pourquoi, lorsqu'on est plein d'une idée ou d'un rêve, 
si on est distrait brusquement, ou si on se retourne dans son 
lit, en perd-on le souvenir et souvent pour toujours? Les 
mouvemens opposés des fibres ne seraient -ils pas comme 
ceux des vagues qui se rencontrent, se brisent et s'effacent? 
Pourquoi les enfans voyent-ils beaucoup de têtes en s'endor- 
mant? C'est sans doute que les visages les frappent autre- 
ment que les parties du corps couvertes d'habits, et que les 
impressions les plus vives disparaissent les dernières. On 
n'ignore plus aujourd'hui que le feu produit le sentiment de 
la chaleur en nous pénétrant; et celui du froid, en nous quit- 
tant. Mais qu'il entre ou qu'il sorte, s^il le fait avec violence, 
il cause les mêmes accidens. ,q 



f 4® RJBCAPITULJLTIOV. 

Notre yîe n^ëtant qu*une suite de mouyemexifi , tant ex* 
ternes qu'internes , il n'est pas étonnant que les mouvemens 
forts ou irréguliers produisent la douleur ou le plaisir, les 
grandes idées, la fièvre ou la folie; et que les mouvemens 
faibles ou réglés soient plus voisins du bon sens, du. sommeil 
et de l'ennui. Chacun sait que les mouvemens trop rapides 
ou trop prolongés, tant du corps que de l'esprit, fatiguent 
également. 

L'agriculture et tous les grands exercices sont plus favora- 
bles à la santé, que l'écriture et que les autres arts et métiers 
de ce genre. Cela s'explique, non seulement par l'avantage 
de la vie active sur la vie sédentaire, mais par la dilFérence 
du mouvement et des attitudes. Celui qui écrit , fait converger 
Bes muscles et ses nerfs vers un seul point; tous ses mouve* 
mens, dirigés vers le bout de sa plume, passent par cette 
filière; il travaille de la circonférence au centre. Mais le 
laboureur ou le bûcheron se font centre d'un cercle dont 
leurs bras sont les rayons; leur ouvrage est presque toujours 
pour eux à la circonférence: le premier se resserre et les 
seconds se déployent. 

Le moif dans les animaux et dans l'homme, est la pléni- 
tude du sentiment: il est produit par la convergence des 
facultés vers un point unique; c'est une véritable érection 
de nos fibres , ou du moins de la majeure partie de nos fibres 
et de nos facultés. Ce moi, cet état d'énergie qui constitue 
la veille, nous épuise comme toute autre érection ; et le 
sommeil qui en est la suite, vient périodiquement abaisser, 
assoupir peu-à*peu les fibres une à une, et nous conduit à 
l'afTaissemenb^ total dont l'effet est de nous faire perdre con- 
naissance. L'imagination, avec ses rêves, a beau ressusciter 
le jeu des fibres dans la tète; elle a beau rallumer les illami- 
nations qu'a éteintes le sommeil, les courses vagabondes des 
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esprits animaux qu'elle agîte , ne produisent pas la conscience 
du moi; car, s'ils la produisaient i il y aurait aussitôt réveil. 

Il arrive quelquefois que Thominei s'abnndonnant à ses 
habitudes et aux impulsions accoutumées des esprits animaux^, 
agit et parle sans le moi: son corps va sans attention y comme 
un vaisseau sans pilote, par le seul bienfait de sa construc** 
tion. C*est que l'homme alors se partage entre ses mouvemens 
et des idées étrangères à ses mouvemens; et qu'ensuite^ il j 
a comme un premier ordre et un mouvement d'abord donnés 
qui n'ont pas besoin d'être répétés i pour que le corps con- 
tinue d'ojbéir. Tout homme qui s'observe en marchant, en 
parlant et en écrivant, connaît bien ces ordres antérieurs que 
toute la rapidité du contre-ordre donné par la réflexion, ne 
saurait prévenir. Ceci explique la différence qu'il y a de 
l'homme qui parle à Thomme qui écrit: le premier est plus 
extérieur, l'autre plus intérieur: le jugement défend d'écrire 
comme on parle; la nature ne permet pas de parler comme 
on écrit; le goût marie les vivacités de la conversation aux 
formes méthodiques et pures du style écrit. 

Je ne pousserai pas plus loin cette théorie que chacun 
peut enrichir de ses propres observations. Je. dis théorie; car^ 
ce n'est..pas simplement une hypothèse, qu'un système qui a 
pour lui, non seulement le suffrage des vrais penseurs, mais 
les analogies de Texpérience. 

En effet, si les mouvemens extérieurs, les impulsions et 
les surfaces variées des corps et des atâmes lumineux ou 
odoran*&, peuvent nous donner tant de sensations diverses; si 
vingt ligures différentes suffisent aux yeux et à la main pour 
composer tant de mots, commimt les mouvemens infinis de 
tant de fibres qui peuvent acquérir, accoupler, varier et 
répéter des attitudes sans nombre, ne suffiraient-ils pas pour 
exciter le sentiment, et le replacer à chaque instant dans les 
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situations diverses où ses sens et son jugement le mettent 
chaque jour; pour lui composer enfin une imagination et une 
mémoire? 

Toute puissance, nous Pavons déjà dit, est union de force 
et d'organe; par-tout où il y a force, il y a mouvement; 
par- tout où il y a organe, il y a règle: donc toute puissance 
a des mouvemcns réglés. Mais le sentiment est puissance; 
donc il réunit le mouvement et la règle (i). 

Voilà pourquoi un raisonnement bien fait, un nombre, 
un chant, se gravent aisément dans la mémoire. L'homme 
est tout harmonie, soit qu'il raisonne, qu'il compte, ou qu'il 
chante; aussi, quand il arrive à des suites d'objets sans ordre, 
se voit-il forcé de les répéter ou de les parcourir itérative^ 
ment, jusqu'à ce qu'il s'en forme une habitude et une rou* 
tine: il se domie des plis, faute d'accords, d'ordre et de 
proportions. 

- . On ne saurait trop admker le principe qui nous fait sentir 
et penser; et pour mieux dire, le sentiment ne saurait trop 
s'étonner de lui-même. H faut qu'il soit averti j pour sentir 
qu'il existe; qti'il soit touché pour qu'il pense; il faut qu'il 
passe tous les jours, et même à toute heure, de l'engourdis- 
sement à la vivacité, du sommeil à la veille; qu^il s'éteigne 
et se rallume, qu'il meure et ressuscite , qu'il perde et retrouve 
ses trésors : et quelques mouvemens sont les causes suffisantes 
de tels prodiges! et ce sont là les leviers et tous les appa- 
reils d'une telle puissance! Plus on l'étudié, plus on est sur* 
pris de la fécondité de ses effets et de la simplicité de. ses 
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(i) La définition de la puissance, toute simple (jumelle est, o*aTait pas encore ^tfé. 
faîte. Voyez les aveux de Dalembert, aux mots yorctf et puissance, dans l'encyclo- 
pédie; et les définitions de tous les dictionaires. C'est pourtant la définition de la 
puissance (pli résout le problème de la souveraineté dans le corps -politique, comme 
«n le verra dh que mon travail sur ce ^rand objet sera digne d*ctre offert au publk. 
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moyens; plus le regard s'enfonce dans ce mystère i et pliis 
Tesprit s'élève vers tme canse première, ' dispensatrice du 
mouvement et source de toute harmonie. Cette idée s'épure 
et se fortifie par lamiéditation) comme Tor dans lé creuset* 

N'est-ce pas encora un ph^omène digne 'd'jobsérvation# 
que le sentiment soit avide d'harmonie^ de raportSi de pro- 
portions, de principes et de conséquences ,- et que sa plus 
brillante fonction, je veux dire l'imagination, âoit pourtant un 
comm^icensbent de foHe? Il suffit cependant d^un momeht de 
réflexion, pour sentir que cette vivacité créatrice est le plus 
riche don que la nature ait fait au sentiment. C'est un ^rin- 
tems perpétuel dont eUei Ta doté, une jeunesse immortelle 
qui anime et décore les souvenirs, adoucit et tempère les 
sentences du jugement et les traits: de l'austère raison. Sans 
eUe, le sentiment terne et décoloré, se traînerait servilement 
sur les pas de "la mémoire; et passerait ^ timide, froid et com* 
passé,; de l'indifférence à la langueur >et des langueurs à la 
léthai:gie : car la mère des couleurs et des songes , Vest aussi 
des passions et des arts. 

£n parlant des-' sensations que le sentiment éprouve, et 
des idées que l'imagination reproduit et que garde la nvénicire^ 
je ji'ai pas assez développé l'importatite distinction des traces 
et des iigures. 

On peut considérer lé sentiment caché dans son tiâsu de 
fibres et d'oi^anes, comme un être voilé. Le toucher est le 
voUe général qui l'enveloppe tout entier: mais le voile s'é<» 
claircit en quatre endroits différens, pour livrer passage à 
des impressions plus subtiles; pour recevoir les odeurs et les 
saveurs, le son et la lumière. La nature n'a donc pas voulu 
que le sentiment s'apliquât à nu sur rien d'extckiéur; et 
quoique nous ayons déjà dit qu'au dedans, comme au dehors ^ 
tout était extérieur au sentiment, cependant, en comparaison^ 
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des sensations I les idées paraissent tellement intérieures,* que 
le sentiment a Pair de s*apliquer à nu sur elles: de là le 
penchant qu'ont eu bien des philosophes à préférer les dé- 
ductions intellectuelles du raisonnement |i aux impressions 
matérielles des sensations; comme si les intuitions de Tévi- 
dence avaient d'autres bases que la certitude des sens. J*ai 
déjà traité cette question, mais* je n'ai pas assez parlé de la 
différence des traces et des ligures. 

Qu^es que soient les mystérieuses altérations que subit 
le sentiment frappé par les corps, il est certain qu'au fond, 
tout a commencé par être trace dans lui, même les sensa- 
tions «qui 'nous impriment des figures.' Ainsi, quand je tiens 
une pomme dans ma main, chaque point soHde de la pomme 
touchant >un poîtit sensible de ma main, il est évident que 
j'ai reçu une foule de sensations à la fois, qui réunies, m'ont 
fait sentir une figure sphérique; mais chaque sensation à 
part n'est qu'une trace de solidité. Si on pointe du, bout 
du doigt sur un corps un peu gros, on n'en reçoit pas la 
£gure, mais simplement une sensation dé solidité, comme on 
en recevrait une de froid et de chaud, de dur et. de mou. 
On doit en dire autant de la rétine et du palais, malgré la 
prodigieuse rapidité avec laquelle ces deux organea sont ébran- 
lés, l'un par l'image, et l'autre par la surface- des objets. 
Quant aux sens de l'odorat et de l'ouie, comme ils netou^ 
chent ni l'objet en. personne, ni son image, ils. ne peuvent 
transmettre que des traces. Car les objets ne laissent aucune 
figure dans l'esprit, quand ils frappent comme atomes, sans 
ordre et sans dessein; lorsqu'ils ne font qu'ébranler nos sens. 
Si on n'avait jamais vu ni cloche ni jasmin, c'est en vain qu*on 
sentirait l'un et qu'on entendrait l'autre, on ne saurait se les 
£gurer. Il faut donc une suite et un certain arrangement de 
points sensibles, pour produire les surfaces au dehors; et une 
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suite OU un.prrangeinent de traces, potir produire des figures 
ou des images au- dedans* U -n'y a donc- de simple- dana le 
sentiment que les traces; les £gures sont toujours complexes* 
Les traces sont en effet si élémentaires , qu^on ne peut ni les 
composer ni les décomposer: mais les £gutes et les iia^es 
sont composées de traces qui ont acquis de l'étendue ^et des 
Uniites, On, peut donc* les analysei^ • et les - réduire en • ^aces* 
En un mot, les traces sont purement des .sensations et des 
idées simples; les figures sont toujours des jugemens. £t quoi 
qu'au fond les traces» ne soieai pas plus intellectuelles que 
les figures, cependant elles se changent plus rite en idées 
universdles: les hommes se, sotnt plutàiê fait une idée. géné- 
rale de l'aigre et du doux, que de V hommes et du lion\ 
parce que les traces ont je ne sais quoi de vaporeux dans 
notre imagination, que n'ont pas les figures des corps dont le 
dessein est fixe et prononcé. L^'abstraction des figures a dono 
plus coûté à l'esprit humain que celle des traces: on^a dono, 
conçu le bruit en général^ long-tems avant de pc^rler de 
Vùrhfe en généraU 

S'il est vrai que les figures 'soient toutes composées, et 
les traces toutes élémentaires, il en résulte que le point ma* 
thématique sans étendue, qui n'était jusqu'ici qu'une suppo- 
sition et un être de raison, se trouve pourtant réalisé p^r les 
traces. La sensation subite d'une piqûre ou d'un coup, n'a 
point ;de figure, point d'étendue, même. en durée; elle est à 
la fois un point et un iiistant, également indivisibles: ipon, 
esprit n'imagine rien de moindre, et ne sent rien de plus 
réel. U est donc certain, dût -on m'accuser de tomber dans 
les Monades de Leibnitz, que les. idées de figure et d'étendu^ 
ont pour élémens des sensations sans étendue ^et san^ figure* 

Les géomètres vont plus loin: ils demandent qu'on, .leiffî 
acconie des Ioi%iieurs sons largeur, et des sixrlaces sans 
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profàiivleiir. Il est clair qu'en exigeant des al^étractiôns , ils 
ne demandent- pourtant* que des aensations' simples; car, pour 
peu que le jugement entrât dans la discussion, il ne pourrait 
jamais leur accorder des lignes sans largeur et des surfaces 
sans épaisseur. Ainsi, un homme qui voyage>, peut n'avoir que 
lu sehsation de la longueur du èkemini sans s'occuper de la 
latgeitr; et quand on 'appuie sa main sur un corps uni^ il est 
bien certain qu'on n-a qu'une sensation de surface: mais on 
ne peut se feire Timage d'un chemin sans largeur ou d'un 
corps ^sans profondeur. Ceci explique très -bien la théorie des 
abstractions si familières à l'esprit humiain: elle consiste, en 
examinant un objet, & ne .s'bccuper que d'une sensation ou 
d'une idéoi à l'exclusion des autres sensations et des autres 
idées dont cet objet se compose. 

Les géomètres se vantent beaucoup de leurs définitions et 
je ïno^uent volontiers de celles des physiciens, de» chimistes 
et des • métaphysiciens ; quelque^fois même des descriptions de 
l*éloquence en • vers et eu prose. 

Il faut observer aux géomètres que si, en général , ik 
défînissetlt toujours bien, c'est qu'ils ne considèrent que des 
figul-es, aisées à composer et à décomposer: tandis que la 
métaphysique, la chimie = et la physique s'occupent beaucoup 
moinç de la figure des corps, que de leurs qualités, de leurs 
affinités et de leurs essences ; et que les grands écrivains , en 
approfondissant l'esprit et le • coeur, trouvent infiniment plus 
de traces que de figures à exprimer. En effet les choses qu'on 
ne peut que sentir et faire entendre, l'emportent en nombre 
sur celles qu'on voit et qu'on embrasse , qu'on peut foire 
toir et embrasser aux autres. 

* II. y a plus; nmi seulement le domaine des traces est infi* 
îiiment plus vaste que celui des images , des figures ou des 
^lides; mais encore -leurs impressions sont de beaucoup plus 
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profondes. Et d*abord , tous les besoins , tous les désirs , 
toutes les passions, les nombreuses nuances de haine et d'a- 
mour, de joie et de tristesse, de douleur et de plaisir, soikt 
du département des traces: le jour, la nuit, les saveurs, les 
odeurs , les goûts , les couleurs elles - mêmes , s^paréies d^ 
corps, to^s les sonsj et par . rCOnaé(]u^nj|: toud le& <3rts et 
tous les. bruits, donnenl: 4es serwi^tîous: ji^ws figur-ç. .D^o^il 
résulte 4{ue les mots sont aussi sans figure pour celui qui a^ 
sait pas écrira, et n'pvX de iigure {rès->iîi^e qup pour çeliii 
qui Ies.é€iit toujours de la n^kéme inani^H^e. Un discoui^s^ lûn^ 
piëC0..de vers doiit on ne garde .qu'une impress^osi générajle^ 
aie loisçeiit dans .l'esprit que 4es traces, f n^in^ 1^ touç^^rjliif- 
méme, ce sens si géométrique, ^ce jugç des %ure^^ nou^ 
donne aussi une inBxûté dç traces, telles quQ le fr.Qid, jlf 
chaud,' le jtempéré, le dur, le mou, le sec, Th^Qw^e etc. ch^ 
cun peut étendre à son gré cette différetnce des tracer auc 
iigures^./si importante dans Thi^toire de l'entendement i^im^xaîo. 

Ceci m'entraîne^ malgré moi, à une des questK>4$ lei 
plus ardues que la» curiosité de l'homme se soil: proposées, .« 
la ques^oofi de la vraie axature des qualités .et d^ mani^re$ 
d'étr«; je veux dire à détermina ce qu!il }[ ti. de réel, oi^ 
4i!extérieur a..xlOU3 :et d'inhérent aux corps, datis les qualités 
que npus leur attribuons, d'après les ^eyi^^tjipns qu'ils nou^ 
font épronv-er. , : •»«- i /. 

On définit les qualités ou attuibutis d^s corps;, rrtianièr^ 
^éùre ou modes y qui peu^'ent 4^r<? <xu n« pç.s^4(irf ^p^raUii^ 
ou disparaître , être produits, détruits "et reproduits ^ sat^f 
ifue l* objet qui leur sert , de base» cesse d*étre. lui-mémçf 
c'est pourquoi .on les apelle aussi ficcidens^, ' , . ^ «. 

Que mon esprit soit aJÛTecié de telle i>u teUe idéet, eiQ|(orté 
par telle ou telle passion , c'est toujours moi : qu'uii% pain sq^ 
rond Ott'can^, c!eat . toufo^ur^ du pain; q^'uQ^. i?<)se devenue 
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jaune y ou blanche , ou verte, ou noire; qu^elle perde même 
son odeur, elle est toujours rose à c^use de sa figure et de 
sa tige. Mais jusqu'à quel point une chose peut- elle perdre 
«es manières d'être, ses qualités et sa figure, sans cesser d'être 
elle-même? 

Cette redoutable question donne une atteinte uiiiyerselle 
k nos connaissances : elle «ttaque directement Thistoire natu- 
relle et la métaphysique, dont elle ébranle les nomenclatures 
«t les définitions» C'est bien id que l'édifice du langage et 
des sciences est menacé jusques dan» ses fondemens! U y a 
sans doute des individus et des espèces, mais existe -t-il de 
Traies limites entre les genres et les règnes, entre une mon- 
tagne et une colline, entre une armée et un corps de troupes? 
Me dira- 1- on où finit l'animal et conunence la plante? Si on 
été à un animal sa figure et ses organes, et à une fleur sa 
forme et son parfum, que leur restera-t-il? Que serait-ce qu'un 
•diamant qu^on priverait de sa dureté et de son édat? Eh 
quoi! on peut changer la couleur et la figure des corps, 
et on ne peut concevoir un corps sans couleur' ou du moins 
sans figure! Et cet esprit, ce sentiment qui ne «ent et n'ima^ 
gine aucun corps sans figure, lui qui anime des formes, et 
qui ne saurait pourtant se concevoir figuré !..•• Voilà sans 
doute d'éttanges mjistères. 

Pour ne pas succomber sous le faix de la difficulté, il faut, 
d'abord, distinguer entre les corps apellés bnUs et les corpA 
Organisés. Or, il. e^t certain que l'essence d'une pierre ne 
dépend pas de sa forme extérieure, mais de ses élémens; aussi 
une pierre n'est pas un individu; et que la nature des corps 
organisés ou des individus, dépend à la fois de leurs organes 
et de leur forme , tant au dedans qu'au dehors : «ceci n'a pas 
besoin d'être développé. 

}Jl faut ensuite se hâter de soumettre les excursions de 
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Tesprit aux raports des sens, et comme on dit, Tordre intel- 
ligible à Tordre sensible \ car, dès qu^on arrive à certaines 
divisions de la matière , les sens nous abandonnent; et dès 
que les sens nous abandonnent, il n'j a plus que conjectures 
et ténèbres. Mais ce n'est pas tout: le grand défaut de Tan- 
cienne physique était de croire que dii^iser les corps, c*était 
les analyser :i de supposer que les qualités et les formes repo- 
saient sur \e ne sais quelle base qu'ils apelaient substance 
pure et homogène ^ sans qu'il leur fut possible de s'y arrêter 
un instant; car cette base terreuse, cette matière inerte, cette 
poussière, ces atomes impalpables avaient toujours une £guré 
qui reposait encore sur je ne sais quelle autre base plus intime* 
Ainsi, de figure en base .et de base en figure, on tombait 
dans la divisibilité .sai;is fin; et c'est de là qu'est sorti le sys- 
tème de la préexistence des germes implantés Tun;dans Tautre 
à Tinfini. En un mot, les anciens n'arrivant jamais qu'à des 
corpuscules de même nature , étaient dans Timpuiss;^uce d'ex* 
pliquer les lois de leurs mouvemens, la variété constante 
de leurs agrégats et les causes de leur départ: l'homogé- 
néité étant aussi absurde dans la nature, que l'égalité abso- 

. lue parmi les hommes, et s'opposant paiement à l'harmonie 
du monde. 

La chimie a mis ordre à ces stériles et fatigantes énigmes 
que la physique et la métaphysique se renvoyaient tour-à-tour, 
depuis tant de siècles. Les chimistes français, véritables fon-^ 
dateurs de cette science, ont d'abord écarté la divisibilité qui 
ne peut que dissoudre et détruire sans repos et sans fruit, 
pour s'attacher à Tanalyse qui ne décompose les corps que 
pour les recomposer, et n'employé que la matière pour inter- 
roger la matière* D'expérience en expérience, ils sont des- 

, cendus comme dans un nouveau monde, gouverné par des 
Iqîx intérieiures , aussi éclatantes que celles des planette^ et des 
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soleils: les élémens ont subi la décomposition, et se sont 
partagés en subtances inconnues jusqu'ici, mais aussitôt sou- 
mises au calcul: tout est compté, pesé, mesuré; chaque subs« 
tance a son alliée, ses mouvemens, ses fonctions et ses li- 
mites: les découvertes se sont multipliées, et la création de 
la chimie a exigé une nouvelle langue. On ne dira plus que 
la matière peut être infiniment dense, infiniment rare, infini- 
ment élastique; qu*un grain d*or divisé peut couvrir la teire 
entière; que le globe du soleil peut être comprimé et réduit 
à la grosseur d'un ciron; qu'on peut arranger des planettes 
et des soleils proportionnés dans la capacité d'un atdme; et 
tant d'autres rêves consacrés par trente siècles de subtilités 
et que Pascal a chargés du poids de son nom! La nature 
délivrée de la tutelle des écoles , a désormais pour fondement 
rheureux et inébranlable concours de la science ec de la 
puissance combinées dans des substances inaltérables et di- 
verses; Torganisation et la vie partent de plus loin; et le 
inonde > avec des racines plus profondes , ne repose plus sur 
des abymes. 

Devant ces bases certaines et harmoniques, devant ces 
affinités qui forment la chaîne fondamentale des êtres, ont 
disparu pour jamais, et les idées d'une substance unique, et 
cette division éternelle qui ne variait pas les propriétés, et 
pour tout dire, les précipices de l'infini: car les affinités, 
après avoir marié les substances dans les profondeurs de leurs 
ûteliers, remontent avec elles et viennent développer Tunivers , 
en préparant un siège à la vie, des tissus au sentiment, des 
fibres et des organes aux passions et aux idées : tous les 
corps, leurs formes et leurs qualités, résultent des combinai- 
sons de ces substances hétérogènes: chaque dissolution est 
l'effet de leur séparation et conduit à une combinaison nou- 
Telle: les lois qui président à leur ujiion, ne les abandonnent 
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pas a leurdëpart, et la putréfaction n'est plus du répertoire 
de la physique. L'hottime voit maintenant que tout est accord 
et alliance; que tout est attraction et mariage dans les dîffé-» 
rens règnes | au dedans comme au dehors; et que la nature 
formant et bénissant' sans cesse de nouveaux hymens y n^est 
en effet qu'un grand et perpétuel sacerdoce. 

Si la chimie y en analysant les corps, en trourant leurs 
substances constituante^, en poussant la précision jusqu^à na 
pas perdre un globule de vapeur dans leurs décompositions ^ 
n'a point touché au problème de la vie, du sentiment et de 
la pensée , le pas qu'elle a fait n'en est pas moins gigantesque» 
Plus de hazard dans l'univers; plus de divisions arbitraires et 
d'alliances fortuites; la foudre ne saurait détruire, les tempêtes 
ne sauraient égarer un atOme: les 'formes seules paraissent, 
disparaissent, reparaissent tour- à-tour, et le monde se balance 
entre deux séries de lois, les extérieures et les intérieuresi 
changeant, mais fixe; agité, mais imperturbable. 

C'est dans ce milieu que l'homme habite et qu'il promène 
le rayon de sa pensée, dont il agrandit toujonrs4a circon* 
férence, sans jamais pouvoir quitter le centre, où Dieu l'a 
fixé. Le monde est tout harmonie pour Im, et il est en har- 
monie avec le monde; tout est fondé sur des proportions 
autour de lui, et il ne sent, il ne juge que des proportions^ 
En effet, rien d'absolu pour l'homme: nos idées sont graduées 
sur notre échelle, et nous l'apliquons à tout II nous faut 
toujours une chose grande ou petite, légère ou pesante, 
chaude ou froide. Aussi, l'homme s'est fait mesure universdle, 
patron et module de tout ce qui l'environne. Il voit l'infini* 
ment grand dans les masses qu'il ne peut embrasser, et l'in- 
Animent petit dans l'atome qui lui échappe. La lenteur lui 
parait majestueuse, la rapidité^ sublime: il faut qu'une chose 
soit élevée pour qu'il la couronne, et qu'il ployé le genouj 
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et de l'art, c'est à nos proportions, et hbn a la rîgiifeur- ma- 
thémathiqcre , à décider la question. lia' différence 'd^Ine'^ mort- 
tagne à une colline, ou d*une armée à mi corps de trou^es^, 
ne tient pas à un grain de sable ou à uit soklat de j^lus on 
de moins; et ce n'est pos une ihaisoiï ou urt vérré' d'eau -qui 
distinguent une ville d'an village, ou une ritièt^ d'un ruisseau: 
on ne juge les masses que par les^^proportions.^ ^ ^'^ wâ.w.»v... 
Je ne saurais trop inviter lé lecteur à méditer 'i%ir l'iéffet 
dos proportions ; non seulement de celléis qui constituent leià 
formes et les différentes parties d'un animal ^ d'une statue ou 
d'un tableau; mais encore de ces proportions universelles de 
masses et'de quantités, qui résultent de* la ^comparaison de 
tous les êtres; car si l'étude des premières forme le goût, la 
connaissance des autres agrahdit l'esprit et lui fait acquérir 
la faculté de la règle et da cbmpas, *je veux dire la faculté 
de s'étendre sans s'égarer. Les génies indécis aiment Texagé- 
ration et; s'épuisent en conceptions extrêmes et solitaires; 
mais la connaissance et l'amour des proportions distinguent 
les esprits justes, et les conduisent aux découvertes, par les 
analogies. Ce* n'est point de son'imaginaticrnîqùe Neuton obtint 
la dissection de la lumière, et la cause des' lois astronomi- 
ques de Kepler* *I1 faut donc^ comftie lut et tousles gtands 
observateurs j s'attacber à Téclatante certitude des faits et des 
proportions, et méditer ensuive sur des analogies qui sont les 
articles de foi du géiiie; Les faits, les^ ^k*6p0rtions et les analo- 
gies conduisent à l'ordre géiiéral, Tordre général aux lois^ et 
les lois au législateur suprême* C'est alors que l'univers pèse 
de tout le poids de sa majesté sur un esprit bien fait; tan- 
dis que, pour l'homme inattentîf, le système du mondé est 
comme ratmosphère qu'on porte et qu'on ne sent pas (i). 

(i) Buffon qui demandait encore moine d'ex)près«ionl que d*idë^ea à son imagina- 
^0D« s*cat moqu^ dea faiaeun d*expëri^€ea «t det affinités de la Chimie: noué 
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Pour me résumer en peu de mots sur les qualités et ma- 
nières d'éore des corps ^ ainsi que sur les difficultés qu'elles 
eiitraixient, il faut d'abord convenir que tout corps nous pa- 
xait nécessairement être en mouyement fou en repos, avoir 
une figure et occuper un lieu quiconque: mais on peut 
.concevoir un corps sans couleur, sans odeur, sans saveur; 
comme on conçoit,, par exemple, un globule d'air parfaite^ 
ment transparent, insipide, inodore, et quoiqu'iiivisible, ca- 
pable de nous avertir de sa présence, s'il était poussé ^ur 
jious avec quelque force. Les aveugles -nés conçoivent les 
corps sans couleun 

Il faut se. .dire, ensuite que la nature ne connaît pas nos 
divisions en règnes, classes ou genres: elle a fait des subs- 
.tances soumises à des lois, et avec ces substances, elle a 
produit des individus doués de vie et de sentiment Tonte 
nomenclature se réduit donc à deux classes; celle des subs- 
tances qui diUèrent par leurs essences et leurs lois, et celle 
des individus qui diffèrent par leurs organes et leurs 'fonctions. 
H n'est plus là d'incertitude ef d'équivoque. On peut con- 
fondre les genres; on ne confondra jamais les espèces et les 
individus, que faute d'observation: car la même espèce pro- 
duira toujours les mômes individus; les mêmes substances 
conduiront toujours aux mêmes composés. Ce sont en effet 
ces substances qui forment, par leurs affinités-, • des corps ou 
agrégats fixes, que nous avons apelés bruis assez mal-à-pro* 
pos; et ce sont elles encore qui, tantêt comme substances, 
et tantôt comme corps, entrent dans la composition et la 
nutrition des plantes et des animaux, firappent les sens et 
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aTertlsseiit le sentiment De sorte que c^est la matlëre inânî« 
mée qui est chargée de mettre en jeu la nature animée , de 
revêtir, de nourrir , de solliciter et de récréer le sentiment 
et la pensée Aussi ayons -nous apelé qualités des .objets les 
sensations variées qu'ils nous font éprouver. Mais, dans Ta-* 
nalyse, presque toutes ces qualités sont en nous, et il ne 
reste à la matière que ses lois, ises lixouvemenJB, son étendue ^ 
et les différentes fractions de cette étendue » qui» étant limi*. 
tées I ont nécessairement une figure» 

Maîtresse des élémens et des masees, la nature travaille 
du dedans au dehors; elle se développe dans ses oeuvres ». 
et nous apelons yoTTTieî les limites où elle s*arréte. Mais 
l*homme ne travaille qu'en dehors ; le fond lui échappe sans* 
eesse ; il ne voit et ne touche que des formes. 

Toute division à Tinfini reste donc interdite à l'hommeç 
à &e$ organes , puisqu'il ne touche que àe% formes ^ à soni 
esprit, puisquWeivé- aax. -substances élémentaires, il les trouve - 
armées de lois qui les défendent de ses atteintes. Les imagi-» 
nations qui s'obstineront désormais à disséquer un atùmOf 
sans repos et sans terme, ne seront plus que les Danaïde% 
de la métaphysique. . 

On peut comparer le système de la création à celui du 
langage: tout discours se résout en phrases, la phrase en 
mots, les mots en lettres: au delà, il n'est plus de division; 
les éléméns de la parole sont insécables^ C'est ainsi qu'arrivé 
MVûL substances élémentaires, on ne divise plus. La seule; dif- 
férence • qu'il y ait «entre le système physique du monde et la 
langage, c^est que les substances ont des af&nités qui les 
rapellent toujours aux mêmes agrégations: mais les lettres 
alphabétiques ne abattirent pas eiUXe elles; leurs, combinaisons 
sont abandonnées à la voloiité defr hommes, ce qui explique 
la diversité dés langues. Si les voyelles et les consonnes s'at^ 
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riraient en vertu de certaines lois, .comme les substances , 
le langage serait unique et fixe comme Tunivers. 

Il faut encore se bien dire que les sensations et les idées 
dans» Tesprit; le mouvement, le repos et la figure dans les 
corps ) ne sont que des manières d'être , et non des êtres à 
part: mon attitude ,' mon ^ ombre et moi, ne sont pas trois 
personnes; ce n'est que dans le discours que rbommd a per- 
sonnifié les manières d'être; parce qu'il ne pouvait en parler, 
sans leur prêter l'existence, ni les distinguer, sans les traiter 
en individus; :Cette fiction a conduit à de véritables erreurs, 
que quelques pMlosophes oiit exactement relevées. Leurs ré- 
clamations, n'empécbent pas cependant certains métaphysiciens 
de dire .encore que l'homme n*est pas libre, puisqu'il ^est 
déterminé par son imagination, ou par ses passions: comme 
si notre imagination et nos passions • étaient autant d^étres 
réels; comme si elles étaient autre chose que nous* Mais nos 
idées*, dira-t-on, sont quelque* chose. Oui, sans doute; elles 
sont comme nos passions, comme la figure , et les attitudes 
des corps, des mouvemens, des états de la matière et du 
sentiment. Mais que deviennent ces états et nos idées?... Ce 
que deviennent nos mouvemens; ce que deviennent la figure 
d'une bougie et l'éclat de sa flamme, q^and l'une est consu- 
mée et l'autre éteinte. On prend, on laisse, on reprend des 
attitudes et des idées; et ces idées périssables ne laissent pas, 
en se succédant, de nous conduire à une volonté qui est 
aussi ut\ état du sentiment, et cet état nous détermine à des 
actions. C'est 4iinsi que tous les pas. d'un voyageur, en péris- 
sant tour-à-tour, ne laissent pas de* le conduire à son but. 

n faut enfiii s'hpliquer de toutes ses forces à bien distinct 
guer les idées simples des idées mixtes; car la confusion et 
les disputes sur la puissance^ la lièetté^ hinéoessUéy le 
iuxe etc. sont venues de ce défaut d'analyse. Kous appelons 
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idées simples j toutes celles qui ne peuvent se réduire en 
idées plus simples; et idées' mixtes j celles qu'on - décompose 
en idées simples. Or, dès qu'on prend pour simple, une idée 
mixte, toute définition devient impossible ou fausse. iPar 
exemple; chaque jugement dans Thomme a un côté libre et 
un c6té qui ne Test pas; la volonté est donc mi-partie de 
pouvoir et d^impuissance ; la liberté est donc une idée mixte.. 
Mais tous les partis la croyaient simple, parce qu'ils ne la 
considéraient^ chacun à part, que sous une de ses faces: les 
uns voulaient donc que l'homme fut éminemment libre, et 
les autres ne voyaient en lui qu'un automate. 

Ain^i la puissance est une idée .. composée . de force et 
d*organe. Si Vous coupez les ailes à un oiseau, ses forces lui 
restent en éntie^; mais il a perdu la puissance de voler, en 
perdant ce faible organe composé de quelques plumes^ Le 
vent I le feu et l'eau ne sont que des forces; apliquez-les à 
des moulins ou à des pompes, ils deviennent puissance. Le 
sentiment, comme pensée et volonté, est organe dans les 
animaux; leur corps est point d'apui et leurs mouvement 
sont forces. Un homme en délire a perdu l'organe; il esjt 
force et non puissance. ' j 

La nature des idées mixtes ou composites est de ne rien 
laisser dai^s le creuset, quand on les décompose. Ainsi le 
temSf que ceux qui ne voyaient en lui que succession d'idées 
ou mouvement, avaient cru simple, est en nous une mixtion 
du Tnoi et de la succession die nos idées; et au dehors, le 
résultat d'un point fixe que l'homme se donne, et de la suite 
des mouvemens qu'il observe. Cette conception si puissante 
dans notre entendement, si indispensable dans nos raisonne^ 
mens, est donc une idée composite, née du concours de 
Tespât humain et du mouvement (i). 

(i) Je me tuis ëtendu sur la nature du tcmt, en voyant des gens du premier 
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Qu'on s'étonne maintenant que l'Être indivisible et sans 
m^portions, immuable et sans besoins > ait tout divisé, tout 
assujetti à l'échelle des proportions, à la tyrannie des be- 
soins, à la fuite des gén^ations; celte surprise est digne de 

rhomme. 

En voyant l'univers et ses lois, on reconnait l'étemel 
géomètre: on le reconnait encore en disséquant l'homme et 
les animaux: mais en les voyant agir, aimer, penser, ou se 
demande comment l'artisan suprême a pu toucher un édifice 
si régulier avec le rayon de la pensée et la flamme des pas- 
sions; comment a a pu faire que le mécanisme palpiiit 
d'amour, que l'hydraulique versât des larmes, et qu'un auto- 
mate séchât de crainte et tressaUltt de désir et d'espérance; 
comment enfin un amas de matière inerte et périssable a pu 
devenir siège de vie et berceau d'immortalité 1 

n faut en venir au sentiment : là cessent la géométrie et 
la mécanique : on est obligé de voir Dieu sous un tout autre 
aspect. L'homme ne maîtrise le mouvement, que parce qu'il 
a plus que le mouvement: une horloge ne saurait faire une 
autre horloge. L'homme a donc reçu le sentiment; mais 
celui qui a donné le sentiment, doit avoir plus qu'il n'a 
donné; celui qui & mesuré l'esprit à tous les animaux, doit 
avoir autre chose que l'esprit, puisque l'homme qui dispose 
du mouvement et le mesure, a plus que le mouvement; et 
quand l'essence de Dieu ne surpasserait l'esprit humain que de 
la portée dont l'esprit humain surpasse le mouvement, c'en 
serait assez peut-être pour expUquer l'univers et ses prodiges. 
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L*Être qui a placé ses dimensions dans l'espace, sa pûis^ 
sânce dans la perfection et sa liberté dans la nécessité , a 
Toulu que Thomme se composât et jouit des reflets de son 
inaltérable et glorieuse existence. 

Tel est I s*il est permis de le faire , le raprophement du 
créateur et de sa créature , que le sentiment sent qu'il est, 
mais Dieu est; que le sentiment sent qu'il est simple , mais 
Dieu seul est simple. Il apuje ses créatures, et elles oilt 
la conviction de l'existence; il les compose, et elles ont la 
conscience de la simplicité. 

Si quelques tribunaux philosophiques me citent et me 
demandent pourquoi, dans ce tableau des principes, )*ai 
placé Texistence de Dieu parmi lés notions fondamentales 
de Tesprit humain, je répondrai que je ne peux concevoir 
l'univers sans puissance et la puissance sans intelligence. H 
me faut, comme à l'univers, un Dieu qui me SBme du 
chaos et de l'anarchie de mes idées. 

En effet, l'être qui pense a dû naturellement tomber à 
genoux devant la plus haute de ses pensées; et comme c'est 
dans la pensée qu'existent, dans toute leur plénimde, la cer^ 
titude et Tévidence, Dieu devait donc jouir, dans l'esprit 
humain, du plus haut degré d'évidence et de certitude. Soi» 
idée délivre notre esprit de ses. longs tourmens, et notre 
coeur de sa vaste solitude: Dieu explique le monde, et le 
monde le prouve; mais l'Athée nie Dieu en sa présence. 

Chose admirable! unique et véritable fortune de l'entend 
dément humain! les objections contre l'existence de Dieu 
sont épuisées, et ses preuves augmentent tous les jours: elles 
croissent et marchent sur trois ordres: dans l'intérieur des 
coips, toutes les substances et leurs affinités; dans les deux, 
tous les globes et les lois de ^attraction; au milieu, la nature 
animée et toutes ses pompes. 

J'ai essayé, en parlant des animaux, d'exposer les difficultés 
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qui s'élèrent contre cette providence qui arme les espèces 
contre les espèces, et Thomme contre tout. Chaque animal, 
dira-t-on, est destiné par la nature à vivre de matière organi* 
sée: la vie ne se soutient qu'aux dépens de la vie; cette loi 
universelle exclut donc toute idée de sensibilité, dès que le 
besoin parle. Je réponds, qu'il fallait nécessairement que la 
nature donnât la durée à l'individu ou à l'espèce. Elle s'est 
déterminée pour la perpétuité des familles, et la succession 
des individus. Ainsi, les formes personnelles sont passagères ^ 
et l'immortalité est restée aux espèces, à leur séjour et aux 
astres qui les édairent. Dans tout ce qui respire, il n'y a 
d'impérissable, en effet, que les générations: les individus ne 
sont qu'usufruitiers; ils boivent tour- à- tour dans la coupe 
de la vie 9 et tout est viager pour eux dans un ordre étemeL 

L'homme, ici-bas, n'a pas reçu des provisions pour l'im-* 
mortalité: c'est un voyageur qui finit avec sa route. Si, par 
un concours de causes assez rare, sa carrière se prolonge, le 
trésor des sensations et des plaisirs, des souvenirs et des 
idées s'épuise, et l'homme, voyageur dépouillé, va se perdre 
et s'éteindre dans les déserts et les misères de la déa*épitude; 
affreuse époque, où tout décède avant la mort! fausse et se- 
conde enfa^ice! douloureux contraste! pitié sans espoir! som- 
bres voileç, derniers langes de l'homme! cercueil simulacre 
du berceau! 

On peut aussi répondre aux. objections tirées de la dou« 
leur physique, que si le besoin et les excès amenaient le 
plaisir, l'homme n'eût songé qu'à prolonger ses besoins et 
^es excès, et l'espèce eût d'abord péri. La crainte et la dou* 
leur, sentimens habituels de tous les animaux, en sont aussi 
les conservateurs. Le plaisir préside à la satisfaction: de nos 
besoins et à l'accomplissement .de nos fonctions; mais la dou* 
leur nous en fait des devoirs, et veille sur la vie entière. 

D'ailleurs 
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D'ailleurs y il fallait , pour être sensible au plai^r, Tétre à la 
douleur: elle est donc Tapanage de tout être sensible: la 
nature devait donc plutôt être avare de Tun que prodigue de 
Tautre. ' Voilà pourquoi un effroi grand et subit enchaîne 
tout- à- coup I non seulement notre liberté, mais toutes 'nos 
passions: c'est que la crainte a été chargée de notre salut; et 
icda est vrai aussi en politique^ où la sûreté marche toujours 
avant la liberté. 

Ce tie sont pas des barrières » des forteresses et des armes 
que Dieu a préposées à la conservation du genre « humain p 
mais des sentrmens. Les hommes dépendent , en détail ^ d*un 
père f d'une mère et d'une nounice : l'enfant faible et nu n*a 
d'autre abri que la tendre pitié que sa faiblesse inspire; et la 
<Yie de chaque homiàe n'a d'autre garantie que la craintb de 
la perdre. 

Quant- au tnal moral qui afli^ et déshonore à la foîn 
l'espèce humaine) on sait qu'il a les pasisions pour origine. 
La nature a mis l'homme sur la terre avec des pouvoirs 
limités et des désirs sans bornes : c'est cet excédent là 1 ce re£f- 
sort qui nous porte au delà du but, qui change les besoin^ 
en désirs et les désirs en passions ^ et qui n'aurait peut-être 
pas été assez fort, s'il n'eut été violent. Mais est*ce donc au^ 
hommes à justifier la nature? elle attend l'hommage de leur 
soumission I et non les plaidoyers de leur éloquence. Je m^ 
hâte d'arriver à quelques vues générales sur les pa$âions\ 
sources inépuisables de plaisir et de douleur , de gloire et de 
honte, de peintures et de réflexions, pour tous les hommes, 
à tout âge et dans toutes les conditions. 

Si la métaphysique combat les idées fausses, la morale 
lutte contre les passions-; mais elle y est embarrassée , car elles 
Mnt à la fois principes de mal et de bien. Que faire d*un 
«animal pétri de fiaiblesse et de force , de hauteur et de bas* 

S2 



IJO JlBCAFXTUIiATtOir* 

66556, d^admiration et d'envie, de barbarie et de pitîé, de 
haine et d*amour; d'un être que les passions enchaînent et 
déchaînent, ennoblissent et avilissent? Leur empire est si 
^datant, leurs invasions quelque fois si soudaines, qu'elles 
enlèvent les suffrages ou glacent la main de la justice et la 
voix de la morale. De là vient qu'on admire ou qu'on par- 
donne les premiers mouvemens : ils excusent les mauvaises 
actions et embellissent les bonnes. 

Le despotisme de la volonté dans les idéeS;, s'appelle plan , 
projet, ciBractère, opiniâtreté: son despotisme dans les de- 
airs, s'appelle passion. On peut dire que toute passion est 
Ame vraie conjuration dont le sentknent est à la fois le chef, 
le dénonciateur et l'objet* 

On a. fondé toutes les passions sur l'amour de soi: mais 
il fallait distinguer entre l'amour-propre du moment et celui 
•de la vie entière: la raison fait souvent taire le premier, 
pQur n'écouter que le second, et l'héroïsme les ' sacrifie tous 
4eux« L'amour de soi est inné : il est donc nécessaire et bon ; 
JOdAÎa il dégénère souvent en égoïsme, préférence exclusive et 
|>0rpétuelle qu'un être qui se fait centre de b^s affections, se 
donne sur tout ce qui Tentonre. Cet état est le contraire ou 
la privation absolue de ^héroïsme. 

Le premier- né de l'amour-propre est l'orgueil: aussi les 
premières allégories des législateurs furent-elles dirigées contre 
.cette passion. Comme ime certaine philosophie, dont je par- 
lerai plus bas, a tellement favorisé l'orgueil, qu'il parait être 
le caractère du sièdQ, c'est contre lui que la • raison et la 
morale doivent réunir leurs attaques; mais il faut le faire 
mourir sans le blesser; car, si on le blesse, Tocgueil ne 
meurt pas* Dans les occasions où l'orgueil des hommes est 
compromds , on parle en vain à leurs plus chers intérêts ; c'est 
toujours l'orgueil qui répond et s'obstine; et l'oigueil est plus 
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prés du suicide, que du repentir- 11 ne dëpjait tant que parce 
qu'il se donne, s'attribue et s'arroge tout; d'où est venu le 
mbt arrogance; et non seulement il nous prive du plaisir de 
lui accorder quelque chose, mais il nous met en disposition 
de lui disputer beaucoup. Amoureux ou ambitieux, l'orgueil 
est ëgalemau: maladroit; car il parle toujours de lui-même 
à l'objet aimé, et de son mérite aux puissances. On le repré^ 
sente solitaire*, oisif et aveugle : son diadème est sur ses yeux. 
. Mai^ la vanité est ouvrière: elle a un oeil qui mendie les 
regarda .et des mains qui appellent l'industrie: elle est donc 
aussi favorable aux empires que l'orgueil leur est funeste; eli^ 
est plus soclAle; elle fait plus d'heureux que l'orgueil; car il 
est r^e de n'être. pas heureux d'une chose dont on est vaiii. 
Je lie parie point ici de cette foule d'hommes célèbres qui 
2ï,'pnt . puiâé . leur enthousiasme que dans les regards dViutrui. 
La vwit^ fut d'flibord décriée par les càsuistes, comme l'in- 
térêt de l'argent: la politique les a réhabilités tous deux. 
Cepeiïdant la morale et le bon goùf trouveront toujours que 
l'orgueil (et la vanité entachent le vrai mérite. H j a quelque 
çhpse dp plus .ha^t que Torgueil et de plus noble que la va-' 
mi;é, c'esit la. modestie; et quelque chose de plus rare que la 
modestie^ c'est la simplicité. 

ha plupart des jeunes-gens sont timides et orgueilleux au 
Ueud'^re' assurés et modestes. i 

. . II. n'e^t permis de parler aux autres que des avantages 
qu'on peut leur communiquer. On peut donc parler de sa 
ra^on, de ses principes et de ses découvertes; mais on ne 
peut vanjter impiuïéînent sa beauté, sa naissance, son esprit 
et ses talens; toutes choses incommunicables. Qui se ditr 
riche, doit être libéral, sous peine d'être însuportable. ' 

L'orgueil et la vanité ont un raport remarquable, c'est 
de précéder l'amour et de lui survivre; parce que l'amour ne 



172: RBCXPlTUIiA^TlON.' 

fait que des pertes, et que tou( est recette pour l'orgueil et 
la vanité. 

r 

Si Tamour naquît entre deux êtres qui se demandaient le 
même plaisir , la haine est née entre deux êtres qui se dis* 
putaient le même objeL Mais les hommes se lassent d*aimer; 
ils se lassent même de se battre, et ne se lassent pas de se 
haïr. C'est que Tamour et la guerre ont des causes; la haine 
a ses raisons: c'est que si Tamour et là guerre ont leurs 
fureurs , ils ont aussi leurs périodes : la haine a sa patience. 

Après Torgueil, l'ambition et Tenvie tiennent un rang 
considérable parmi les passions. Elles diffèrent en ce que 
l'ambition veut obtenir son objet, et que Tenvie veut détruire 
le sien. La haine est le besoin du mal d'un; ennemi, etTenvie 
est le mal que nous fait tout succès. Si on le surpasse, Pen- 
vieux crie qu'on l'opprime. Qui croirait que la faculté de 
comparer, source de justesse dans l'esprit, soit dans le coeur, 
la mère de l'envie? 

Dans les tems de trouble et dans les états électifs, les 
ambitieux . sont les fanatiques de la liberté: dans les tems 
calmes et dans les états héréditaires, ils sont IdéS modèles de 
bassesse. L'envioux ne varie pas. L'ambition dicte moins de 
lois dans les états monarchiques, que l'envie, dans les dé- 
mocratiques. C'est elle qui détacha un rameau de' l'olivier 
sacré, pour en couronner Aristophane, ennemi de toltt ce 
qui avait quelque édat dans Athènes; c'est elle qui tempé- 
rait par des injures les triomphes des généraux romains. 

Il circule dans le monde une envie au pié-léger^ qui vit 
de conversations: on l'appelle médisance. Elle dit étourdiniènt 
le mal dont elle n'est pas sûre, et se tait prudemment sur 
le bien qu'elle sait. Quant à la calomnie, on la reconnaît à 
des sympt^^mes plus graves; pétrie de haine et d'envie, ce 
ik'est pas sa faute si sa langue n'est pas un poignard. 



A côté de rambition: et de Tenvifeil) marche Uavfajcrcâ. £Uè 
est née de Tassociation de l'or avec toutes les soriea de bien&{ 
et c'est cette puissante Méë,' toujours pFésénté à:résprit|qui 
donne tant de vigueur! à dstte passion;- Possesseur du signa 
ou de- la formule de toutes les jouissaiioes, l'avare aoisaurait 
s'en dessaisir; il se consume dans le moyen et reste* tDruj0ui$ 
en puissance i sans jamais passer à l'acte; C'est le> pauvre, par 
exellence; c'est l'homme le plus . certain de. ri'ètte^ ]pas ê&m4 
pbuvlu*méiàe. L'or, semblable au toleil qui^fond.'la! fÎM;#|^ 
durcit Ha boue, développe les i^ranâes hnuee :et . x)é4sréQit; Icts 
mafuvais coeurs. .î: ''•*•. .1 ^ >/f| /^ 

Les passions se* font' différentes issues. On voit des hommesi^ 
non seulement avouer leurs' vices, mais 6*bn va^^r; On ei\ 
voit d- autres I ks loâcher 'dvec^ soîhâ les-unsdierdienit (}e% 
compagnons et les autres des' dupes. < Mai^ obienreiî'ique Le^ 
vices sont^isouvent des> habitudes/ phitôt que des passip^. \, 

On distingue aitssl les goAtis des passions^ k cause de 
leur pea'(fiîni!fnslté et<'de«la frivolité de leur.^but. Jl 7..IL 4e4 
hommes qui ont des goûts .nobles et des . . ipasaions viles; 
d'autres ont des goûts honteux et des passions noble^^.; ^i| 
général , en; ^ est à^ ^ plmndr e ^ ' quamd ; on > a . des paisrîo^ ] op- 
posées* à son' intérêt, ^t' des goûts , coiitrairès à ses besoins^ 
Uun*pem!iei^à son estomac do* troubler. son .cervea«i.l!wtr.ei 
avec du tabàcj|^niee*l? siège devant son entendiement et pl}U^ 
tète son odoi^kt et sa mémoire. L'homme de lettres , en cprvi 
damnanjt son corps 'au répôs et sa tète au . mouvement > den. 
mande aux idées lés distrsdîohs que le vulgaire n'obtien|: que^ 
des seiisations: tous £pnt une guerre perpétuelle à l'ennui. . 

C'est que la nature ajant soumis Tliomme au besoin dq 
chercher sa' vie, -semble n'avoir pas prévu l'ennui: mais Ifi^ 
richesse ayant tué le besoin, l'ennui s'iest aussitôt . attaché à^ 
là richeséO ; car si lâ pautnsté ^t . gémir l'homme i il baille 



daiM lV)pul6nce. Quand, la fottuàe nous : exempte du travail , 
la nature nous accable du tems. , . 

i Pour, le riche : ignorant y le loisir est sans, repos, le repos 
«an^ charmes, et lëitems^ trésor :de riiommO' occi^^, tombe 
comme un imp6t sur le désoeuvrement. Le savant se cherche 

et le riche s'évite* > c - -^ ; . . 

Dieu qui n*a permis que fort tard à là chimie de ééparef 
le feil de 'là lumière, a voulu que l'homme distinguât de 
bonnie heure son entendement! de sa Tojonté, et sa riJàoxi de 
ses passions* Pour' les /déâuir exaobfméat, ou peut i£re que 
les passions sont des désirs violens, occasionnés par des. be** 
soins naturels on factices, accompagnés de souffrance jus- 
qu'à leur âccomplisseinent ou à leur extinction. Les passions 
Sont donc naturdl«s ou facticesw ;Lea : naturelles , fondées :$ar 
leé besoins physiques, se terminent par la satisfaction, pat 
des- accidens^ Ou par là mqrt;. Les ifaotioes nous fonti éprouver 
jtôur -dea choses non-nécessaîres, led désirs et les itourmens 
que -la neuuiJe uavaiti destùdjés- /aux besoins de^puiie néoesaitéi 
Lesf' premières finissent d'abord, les seccnides régnât ;souvent 

suJr là* Vî©î entière. ! • .,. ;):u ^-: -,. , 

■* < » 

""L^întét^tipersoimeliU. crante et lé .cOnrage;i l'espérance 
et le désespoir ;r la' colère, J'iàosour et la haine;' le désir- et la 
répugnance; lajoie^et laitristesse sont^comme.lit'tlaimT et la 
soif, dès besoins naturels du*sènt}nïeBt> taisit qu'il ^jue deryenJt 
i^^au' Maintien et au bien-éh*e de l'homme ; mais Texagération 
de ces affections naturelles les fait: glisser vers - les passions 
^u'ori apelle /22c^/cei; non qu'elles soient illusoires^; car ellea 
sont aussi réelles que les auti>es;imajs.pAr$2e que ce^.ii'^^ pais 
immédiatement la nature qui les i donne. L'ambitic^n ,r l'envie 
et l'avarice ^ont des fruits, de la société; et pour paider plus 
exactement, il n^y a de passions sitnpleis ijue celles iK^ui vien- 
nent de la- nature; les autres sont des vices o» d«s vertus* 
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des mélanges de.p4sâiojaa|.de/^jiri>}âts iei^.d^aaiscona'^UfvbcaatâaM 
tel que Pa3Câl| par exemple | v est né bilieux; ^maisaliLea 
méchaiis 'peuvent seuls émouvoir sa bile, i^ors.* sa -colère et 
M baine sQntJ'egcpressîon de U; Vertu indignée vCOiitrérle^oèl 
i Cependant les ija.oralistes ont- déorié lés spfA^iobBf piroa qWiU 
n'ont vu que lei^rft rftyage»/t.c'i£aitjOa voir/i|ue«l^)ora^ et.laiigr^e 
44QS les. nues, que tempêtes et naufrages danaila^avigaiion. (£91 
ramenaïik donc Je: mot passion k. sf nnorai 5ens> .noui ■. ob^itojp 
serons que Jnwibor^é; d^une pailion d^exkdj de. son. ol})e^ 
Sntrei^eelui qiU briU^/^Q Tamour nAu ^to publiii et celjili;;^ 
jne travaille que pour lui-^méme, entre celui qiû.sejréjowi;^^ 
f^élUi qui S'aflige de ssxwi bonheur, la )di£Cére£ioe est de V*hfr 
roïsn^e âJ'égOÏsmer doir^nûtié àJ^jHipn€^i\de:lai)kÂenT^iIlAn(]e 
a Tenviie. .Ainsi du vide à la vertu; cc^nne dluA p4l!9 àfXBmxe^ 
comme du -ciei atycf enfers,, la distance, est.ipiiiû^; &t l^.^Mt 
:$ions sont les vents qui nous 7 povKSsent Exiger Phçinniy 
sans.{>assion^, c'est vouloir régenter U nature* PoiaC de grande 
Actiousi en bien comme en n^,.sans ^ntbQusiasme: mais T^n-* 
thouaianoe est rare, et, c'est de Ia foii^e: des 'ihabitAd^s^qi;^ 
ne blessent que. légècew/ibt Tordre e|»la raî^ion^i oti de!it)eU«^ 
qui constituent rhoimnë bj9ini>éte et raisonnable, que la vie 
entière, se compose; c'est stir elles ^'on e^t Jugé et :qu/e ëe 
fondent les réputations: 0A*dif»aires » aiiisi loin! de la gloire ;que 
de llnfamie. QuabtiauxuctîQjii indiff^totes,- elles sont i^oi- 
tées dàiis la vie, commO' les» ejKpreaskmfiîi communes dbi^ 4e 
discours. ,. . « . i ' ^ ' ' 

Tant' de grands hommes ont écrit sur les maladies et les 
remèdes de Tame, sur le vice et la vertu, que je m'en lieor 
drai tou}Ours aux vues les plus géhëraleé. ... ^ '^ :-il :l> 

'On distingue d'abord, deikxi > sortest ) de .oonsctence dasb 

Thomiilë:. ia canscience^diu senlimekù qvAon sqielle eonscAenee 

du, Mkûiy Gonvicti^m-fixe^Kloiit^k iiatnre : bnpouryu tous Jes 
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«ftimadiBi taatoeux'qiû réfléchissent sur leur moij que ceux 
qui agissent en vertu de ce moi^ sans réHexion: et la cens- 
^encè' morale qui, toute fondée qu'elle est sur la 'justesse et 
ta ^sensible té naturelles de Thomme, ne germe pas • cjiez )e$ 
4in8 et dépérit chess lés autres , si Téclucation ne vient à son 
iseoours.>'* On •f>éut-élever -des- hommes es des peuplades en- 
tières à un point d'immoralité effroyable. U y a des exem- 
ples d'hommes qui ont perdu leufs'.riemof^Si et d'hommes 
-qui n'en* ont jiimais eirj ^& faut bien s'inculquer cqtte triste 
'Yéritiéy afin de s'attacher -^^ plus' en* plus à Téductition mo- 
rale j cet angq conservateur des sodétés. Ceux qui disent 
que le remords et la conscience morale sont innés , leur 
'donnent une-brigiiie plus auguste, 'et pour ainsidire, une 
^làtiction/ de ,ph«s: maië >si on s'en fiait uniquement à la 
yiMSioLt^j si on négligeait' de graver des principes de justice, 
^e crainte çt d'honnear dan$ les enfans, qui oserait répondre 
%lugenre-> humain? CSe n'est pas. la nature, c'est la morale qui 
lÉ^end aux honmie^ ^ qu'il vaut mieux être malheureiut • psâr 
i|i«e^ infortune qlie par utl remords, comme il vaut mieux 
^embteb de froid îqu^' de fièvre. Uhomme naît sensible, ar- 
^nti égoïste et cmintif. U s'agit de' diriger ces premières 
:âi^[M>pidons ; et pour ciçla, de s'en emparer'; de les disputer 
'^t^ passions qui ne cherchent qu'à fausser la conscience; il 
-â^agit, en un mot ^ de saisir Thomme au début de la vie, et 
tde itti- HMHitrer les^ deux routes qui s'ouvrent devaikt lui; celle 

où la vertu l'apelle, et celle où le vice le pousse. La jeunesse, 

comme la verdure , pare la terre; mais l'éducatioii la couvre 

de knmsson^. 

On apelle ^vertus les efforts constats contre les passions, et 
ifesiservicesjsonteuua qnV)n rend aux hommes. Les vertus sont 

tantôt des triomphes de la raison y et tantôt ^ des sacrifices * de 
i^intérét pecBOnnel : mais :1a constance est 'SÛr^toa^ ie «canctâre 

de 
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de l^ vertu; car une bonne action n'est pas plus la vertu, 
qu'un plaisir n*est le bonheur. La négation même de tous les 
vices ne serait pas la vertu; il faut une suite d'efforts et 
d'actes vertueux: il faut être juste sans relâche et bienfaisant 
nvec choix; placer le bien dans Tordre et Tordre en tout. 

Cette définition conduit à diviser les vertus en deux classes : 
celles qui ne. sont utiles qu'à nous, comme la prudence Qt 
la tempérance; et celles qui sont utiles aux autres, comme la 
bienfaisance et la justice. Mais il faut s'entendre: ce qui ne 
serait rigoureusement utile qu'à nous, ne serait pas vertu, en 
ce sens que, pour un solitaire, il n'y a ni vertu ni vice. 
Mais dans Tordre social, un homme n^a pu se rendre prudent 
tempérant, vigilant, sans en devenir plus propre à être bon 
père de famille, bon soldat^ bon magistrat; et c^est en ce 
sens que des qualités qui lui semblaient d'abord personnelles», 
deviennent en efBet des vertus. 

La raison, et Socrate avec elle, ont mis la science au rang 
des vertus. Il résulte de cette juste et noble opinion^ que le 
savant et l'homme de lettres sans intrigues, sans autre intérêt 
que celui des hommes et de la raison, sont nécessairement 
des êtres vertueux. Quand il ne feraient, dit Sénéque, que 
penser sainement du bien et du mal, parler hautement et 
dignement des vérités, enseigner aux hommes la route de la 
vertu, et flétrir le vice et Terreur de toute la puissance de la 
parole, ils ne laisseraient pas de mériter beaucoup du genre- 
humain qui jouit du fruit de leurs veilles. 

Quelques écrivains passionnés ont placé la vertu si haut, 
qu'ils Tout rendue inaccessible. Il en est résulté deux inconvé- 
niens : ils ont contristé les gens de bien et affra^ichi le vice : 
ils ont fait croire que le culte était autre chose que la pra- 
tique; ils ont enfin oublié que la vertu n'a pas de théorie. 

Une des propriétés de la vertu, c*est de ne pas estciter 

23 
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Tenvîe. La fortune serait trop fière d'être le prix de la Venu. 
D'ailleurs I si les hommes fondaient des prix pour elle, ils 
les décerneraient bientôt à rhjrpocrisie. Et si quelquefois 
on récompense les services et les talens, c'est qu'on ne sau- 
rait les feindre. L'admiration publique est lé pain du talent: 
mais il faut l'avouer , à la manière dont les hommes distribuent 
la gloire, elle n'est plus un piège pour la vertu. 

Quand la vertu est unie au talent, elle met un grand 
homme au dessus de sa gloire. Le nom de Fénélon a je ne 
sais quoi de plus tendre et de plus vénérable que l'éclat de 
ses talens. 

Heureusement que l'honneur, cette fière et délicate pro* 
duction de l'orgueil et de la honte, supplée en général à la 
vertu, comme la politesse à la bonté. Sur quoi j'observerai 
que les femmes ont deux sortes d'honneur; l'un, qui leur est 
propre et que nous attaquons sans relâche ; l'autre qui leur est 
à -peu-près commun avec nous et qui ne tient guëres, quand 
le premier n'est plus. Ce qui est modération dans un homme^ 
jerait incontinence dans une femme. 

En traitant de la vertu, les moralistes ont examiné jusqu'à 
quel point on peut prendre sur soi, ou réprimer ses passions; 
et là dessus il me souvient que Sénéque cite un exemple 
frappant; mais il en tire une fausse conséquence. Il s'agit 
d'un tyran qui tue d'un coup de flèche le fils d'un de ses 
courtisans: le père dit au prince, o^ Apollon rû aurait pas 
mieux tiré. Il est certain, ajoute le moraliste, que Ce mal- 
heureux père souffrit beaucoup; mais il sut se contenir et 
prendre sur lui. Oui sans doute; mais c^estla crainte ou Tarn* 
bition qui enchaînèrent la nature; c'est le courtisan qui 
étouffa le père: ce misérable fit taire la douleur et la ven- 
geance, mais il fit parler l'adulation et la lâcheté. Est-ce donc 
là un exemple à proposer? La vertu ne consiste pas à opposer 
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ainsi les passions aux passions. On a vu quelques femmefi 
passer leur vie sans rire, de peur de montrer une boucha 
sans dents: cet effort était-il donc une vertu? Règle générale; 
le triomphe d*un vice sur un autre n*est pas vertu. 

Au reste , tel homme est plus près de se laisser opprimer 
pour la vie 9 que de se réprimer un seul moment; et tel autre 
serait heureux et vertueux, s*il employait à se maîtriser lui« 
même, la moitié des soins et de la constance qu^il met à 
dominer les autres. Ceci me conduit à dire un mot sur I9 
bonheur. 

On sait que les plaisirs naturels sont simples ; on ne peut 
les analyser; mais on analyse le bonheur. Chaque âge, chaque 
imagination s*en comppse un à son gré. Les plaisirs physiques 
sont des instans que les sens dérobent à la pensée: mais on 
ne conçoit pas le bonheur en délire. Hobbes dit que le 
bonheur serait de réussir' toujours: en effet, chaque but at** 
teint est moment de bonheur. Mais le charme vient sans 
doute de la rareté ou des obstacles; Thomme qui réussirait 
sans interruption et sAns résistance, se lasserait d'en£anter 
désir sur désir. La volonté, comme l'appétit, ne peut se passer 
dlntervalles. 

On apelle donc bonheurs les choses heureuses, les succès 
acddentels. Il y a aussi des bonheurs négatifs, comme, d'é< 
chaper à un péril , de n'être pas aussi nudheureux qu'ox^ 
pourrait Tètre eta Le nom de bonheur lui-même prouve que 
nos pères n'ont porté que fort tard leurs vues vers une 
félicité durable» Car le bonheur et le malheur iie signifient 
au fond^ que bonne ou jnaui^aise heure; et nous avons 
dit long-tems, bien heure et mal heure, pour heureux et 
malheureux. 

Le bonheur en général fait plus de flateurs et d'envieux 
que le mérite; parce qu'il éblouit et irrite plus de monde; le 

23 ^ 
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mërite ne frappe et ne blesse qu*ane certaine classe. D'ailleurs 
le mérite peut être malheureux et Test souvent; ce qui ré- 
concilie avec luL 

Cest d'un côté, une chose remarquable que la tranquille 
inattention y Tingratitude habituelle avec laquelle on jouit des 
dons essentiels de la nature , comme de la vue, par exemple; 
et de l'autre , le désespoir qui nous saisit, si quelque accident 
nous en prive. C'est tout le contraire pour les choses de l'art: 
on jouit d'un bon spectacle avec des transports qui n'ont 
d'égal que la facilité de s'en passer. 

Entre la' jeunesse et la vieillesse, la différence, pour le 
bonheur, est du mouvement au repos, des espérances aux 
souvenirs, du pouvoir à l'impuissance. Le mouvement attrapé 
plus d'aventures bonnes ou mauvaises; le repos se dérobe 
mieux aux unes et aux autres. C'est donc dans la jeunesse 
qu'on est éminemment heureux ou malheureux: le vieillard 
reste sous le bouclier de son insensibilité; il n'a qu'un bon- 
heuï- hégatif. 

On ne pleure jamais tant que dans l'Age des espérances; 
maïs quand on n'a plus d^espoir, on voit tout d'un oeil sec, 
et le calme nait de l'impuissance. Les pavots de la vieillesse 
s'interposent entre la vie et la mort, pour nous faire oublier 
Tune * et nous assoupir sur l'autre. Si on écarte les infirmités 
fle l'Age, il n'y aura de vieillards malheureux que ceux dans 
qui les désirs survivent aux facultés. La victime qui se pare 
de roses rend son sacrifice plus douloureux, et les souvenirs 
sans espoir ne sont que' des regrets 

H est triste d'avoir un grand nom et de manquer de for- 
tune; d'avoir une grande fortune et de manquer de naissance; 
d'avoir de la naissance et de la fortune, et de manquer d'es« 
prit; d'avoir de l'esprit et de manquer de considération; 
d'avoir enfin une éducation distinguée et de vivre avec des 



gens du peuple. Il n*eit pas moins vrai que, de son eàtéi 
riiomme du peuple est à la gène avec les hautes classes; et 
que sî la science gémit du voisinage de l'ignorance, celle-ci 
fuit à son tour le» communications' avec le mérité. Il sembla 
donc que le bonheur soit harmonie;' et c'est en effet 'dàrqs 
rhamionie que se trouverait le bonheur, si les passions et 
Tenntd ne ve/iaîent trop souvent corrompre les dons de la 
fortune et les A*uits de Findusitrie et. de la sagesfe^. » 

Comme les proportions sont tnîeux garilëès-dâlns'les' états 
médiocrfes", ' parce qu'ils sont aussi ëloigtiés kles^^^tiïdle£^'|iraK§» 
«pérités que des grandes infortunes-, et c^'on n'y a j 'ni trop 
négligé, ni trop- fetigué *son'esprit,''C*esrlà qifton " trôtPWsoul 
vent? quelque image du bonheur. Les cdnditit^xjis médiocres 
ne fottrnisaent pas, il est vrai', des sujets à THi'i^oire on ^ 
l'Epopée ; mais les homme^s dW ' certain ôrdi^e $avent bieii «ce 
qu'il en coûte pour occi^er les regards de ses èosil^p6;^ns 
et fixer l'attention de la postérité. * - . *^ ' > 

C'est donc une idée populaire et fausse 'que le bonhrâir 
soit attaché aux hautes conditibilisf; et les Philosophes qui ont 
si souvent <x>nsigné dans^ leurs liVres Téloge de la Médiocrité, 
qui l'ont si souvent applaudie sur les théâtres, devraient rou^ 
git d'avoir soulevé le peuple, à l'aide de bette envie naturelle 
aux hommeis^ qui leur fait haïr, ceux qu^ils suposent heurefax| 
et' pcnterc-^ûs âfi^j>ati^mi3ient leis plaisirs d'autrui qire ,letu9 
propres peirifes. -^ ; - * : ^ . i 

i On ipeut avtiir goàté dé tout; éti*e touvende gloire^ 
eombté-de biens,' avoir même <K>niHi le malheur^* «t- soupirer' 
de fatigue ou sécher d'ennui au- sein de tant de félicités ap-< 
parentes* Maïs si Ik trilsteésie ;èst si prèè de la fortuné, pour- 
quoi TenVi^i est- elle si l0iii dfe la pitié? ' • -^ *if 

Qu'on ne s'étonne donc pas ' qu'il sôlè^ si difficile de définît» 
ce qu^il est si rare de rencontrer, ce qu'il est peut^égre im-^ 
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possible de se bien représenter. H est plus facile à Timagina- 
tion de se composer un enfer avec la douleur , qu'un paradis 
Avec le plaisir. II faut donc s'en tenir à notre destin, et voir 
si on ne trouverait pas dans le caractère des hommes ce 
qu*on n'apperçoit guères dsoks leurs conditions. 

En général , les hommes aiment mieux être insolens 
qu'heureux^ et opprimés qu'humiliés; et voilà pourquoi les 
égards font moins d'ingrats que les services , parce que les 
égards parlent à. la vanité et que les services ne s'adressent 
qu'aux besoins» D*où il résulte que la hauteur se fait plus 
d'ennemis que la cruauté : ce qui explique , en qudque sorte , 
les revers des >cours et les succès des révolutions. . 

Jkinsi le bonheur, ou le.Qialheur, et c'est une vérité d'ex- 
périence, dépendent presque toujours du caractère^ tmit pour 
les individus que pour les peuples. 

Quoique tout être sensible naisse essentiellement animal 
d'habitude , il y a des âmes qui se développent .avec .une cer* 
taine roideur, une fixité, une inflexibilité qui ferait penser 
qu'elleis ont été plus fortement trempées que les autres. De 
là; vient ^^.' le caractère est souvent npmmé complexion et 
iempérntnerU. 

Tantôt le caractère . est le fruit d'une passion dominante, 
^Btèt de . certains principes qu'on s'est faits , et tantôt de 
quelque puissant .préjugé qu'oii ai reçu. Dans .tousoes cas^ 
l'homme à caractère impose également à ses propres pas* 
sions et aux passions des autres: et non seulement l'individu 
à grand caractère résiste à cette double tyrannie, nuis il finit 
souvent par établir la sienne. 

Les caractères sont rcu*es chez les peuples polis et.commo- 
nicatifs. Les enfans et les sauvageSi qui ont presque toujours 
une passion dominante, que le contrepoids des idées ne ba« 
lance pas, olCrent des traits de caractère qui étonnent. On 
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peut en dire autarit des femmes ; ce qui explique le bonheur 
de leur règne : car pour régner , il faut des volontés ; et les 
femmes qui n'en manquent pa$ ^ portent le sceptre avec 
gloire. 

Mais le vrai caractère est celui d'un César ou d'un Crom- 
vrel; caractères qu'ils se sont fait^ ou* que du m'oins ils ont 
fortifié de toutes les ressources de leur esprit , de ce même 
esprit qui affaiblit ordinairement le' caractère chez tous les 
hommes. Car plus on a .fesprit vaste, et plus on est en 
proie au mouvement et à la variété de ses idéefs ; plus Tes* 
prit est délié ^ et plus la nuance qui le' décide est iinè. La 
première objection , le moindre obstacle suffisent pour re- 
plonger une tête pensante dans le douté .ou la délibéra- 
tion; tandis que les hommes qui, ne jugent que les masses 
bu qui ne cèdent qu aux passions fortes , sont plus intraitables 
et plus fixés* 

On sait que dans toute délibération ^ notre dernier désir 
est notre volonté , et que c*est notre dernier jugement qui 
forme notre opinion. Celui qui n'a qu'un désir ou qu'une 
opinion. €St un homme ky caractère. 

' "Les : ioditôdas^ axti»Miiiâfl«es ^i^earémént. des $p guMâés 
choses^ sontceîix qui «aisseot daas A» ftcmpi £Eiv(iral)lleàkt]avet 
une entière confomùté entre, leur cavaetére et leur talent. 
Car alors, le talent dirige le caractère, le caractère fait valoir 
le< talent, elt le tc^vit se déplpye.sar ux» thfAtrp.^^j^ï^TiPÇr ^^ 
fortune. , ... .... 

I 4 . > ' > . . _» î . . . J > ' ^ ' • . o» . V . . I . 

• Maîsquelqtie stottîedafractère dès'hôm*rei,''généV^le«îent 
priant, les situations , les idées et les passions dû moment 
décident presque toujours féûrs déterminations! ' "' 
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Quand on lit les malheurs des grands personnages de 
Vantiquité, on s^attendrit, on s^écrie : ahl que nat-je yécu 
de leur temps ; je n'aurais pas souffert de telles injustices ! 
mais nous parle-t-on des malheurs de nos voisins et de nos 
ainîs , nous sommes de glace , nous nous resserrons , nous 
allons quelquefois jusqu*à nous réjouir de ce qù*ils ont bien 
voulu se charger pour nous des outrages du sort. P*où vient 
cette étrange disparate ? C^est qu*en lisant , je ne suis que 
spectateur ; c'est que j'occupe le rivage d'où je contemple un 
vaisseau qui périt ^ et je peux me livrer à toute ma sensibilité. 
Mais au lieu des temps passés ou des événemens étrangers , me 
parlez-vous de ce qui m*environne et me. touche , de spectateur 
deviens je acteur? alors me trouvant moi-même sur te vais* 
seau qui périt, je garde toute ma pitié pour moi, et la com- 
munauté du péril ne me laisse pas de compassion pour les 
compagnons dô mon naufrage. En général , l'indulgence pour 
ceux qu'on connaît est bien plus rare que la pitié pour ceux 
qu'on ' né connaît pas. ' 

% 

La simple différence des sensations aux idées en jette 
une immense parmi les hommes. Voyez de quel oeil différent 
Apidrn^ et Pline le naturaliste contemplent une perdiix : vo^exf 
lorsqu'il tonne , le superstitieux et le savant : Tun «ppose des 
reliques , l'autre un conducteur à la foudre. 

Sans pousser plus loin ' tes déRnîtions et iès rapports des 
caractères , il parait certain que c'est des contrariétés ou àe% 
complaisances des hommes et de la fortune^ que le caractère 
tire ^es régies de bonheur ou de malheur. Les cœurs nés 
faciles et les esprits flexibles mollissent davantage sous la main 

de 
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d« ; la 'fortune et des kommes: ib sont phitôt les jouets/ q[ue 
les favoris ou les Victahnftb du 'monde et du sort: "^ 

! Le défaut ou. Tabsenee de caractère >s'apelle faibles^e^ 
indécision , irrésolution halntuelles : état où l'omé 'tte conçoit 
cpié des désirs impitissans ou sans consistance , et «'abattdehiie 
toujours à des impulsions étrangères; où elle voit et néglige 
le bien qu'elle - aimé^ *et'.£Edt Je:'ihal''<|B*^e' «voit et qii*elle 
hait; où elle nluaimre des maux inévitables^ et saofire ceux 
qu*dle peut empêcher. ;L*homme d'état, sans, airactière) est 
plus redoutable que le méchant. On dit qu'il est zéro; oui> 
mais il est ^éro^i plus -tous 'les .méchafis'* qui renvirbnnent et 
le gonreraenû N0us..rQgarderions / comme la plus Juneste des 
pkntes y ceUe* ^qui aérait tantôt, •salutaire et tantôt véné- 
neuses les * ^oisoils* fixes ne 'spnft pas. si dangerckix. ' •»< ' - 
! Il^merestefà papier du plus noir dea vicësetide'la'plÂk 
«Ifrayalife des>piis6iona;>de»tH|rpocrisie et du fanatisme. ' ^i 
L*hjppcrisie est proprement le vice db Thomme en société^ 
jpoùrrdeux raisons également: frappaniës< Tune, que Thomme è^ 
le seul animal chez qui -^le sehtiaient'ee repHë sur dui^mémë^i 
pour Y contrilrier la vérité des sensations et- la naïveté d^ 
impulsions natunellest j cette:: faculté est:ià* la •Ibis pOui*^'tei 
source de réflexion et de . fourberie* L'autre / que noub 
sommes la seule espèce qiii «vive sous un pacte vsocial / ^t 'pai^ 
îcônaéquént-la ^ule qui .puisse ^7» (manquer ^ ^w^^buMhr de la 
parole oentré tai^éritiél, idunsermeiit cdiitre^la q^nseietice ' et 
de la icû publique, contre. itoi^t» :1a sociécé. -^ /^ • ; < - 

Cet odièlux sentiment qui ifait rprendré au Vice les' dehors de 
la Vèrtây jqui fait iqu*un scâérat reoomtna^de» la 'probité à son 
filS) »qui force |iten tun: aiotj^)le* omnemoa*6ufdir sa trame que 
danallombré; eei senti^naéti .dist)e, iest^pcmfiapt uÀb des^^M^e- 
ig^pdes'dis ronllistiiopkI.!.<jv^)sL^le«soélénrf Ooi-mènle, â^apëklt 
hautement $èélém^^ fei le bri^[ànd e^ntitulatt ^bt^gand^- toiit 
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ceraitpiei'du, Ge mensonge du: crâne » ées prëoandcms du vice 
eonty selon Plieurease est^ressîon de là. Rochefoucauld', des 
|iQnunag)ss à la vertu et des ménsgemens pour le genre-hu- 
mçÀn. Mw le fanatisme menace également et la via de Tindip 
^idu qui en est atteint et le salut des gouvememeiis qui le 
lolèreat. . 

" ' C'est^ un ^af) < d'exaltation^ ' et de^ ^délire- - résriiltànt du coii^ 
^c<HHrs ' d^une passion dominatrice et d'une idée qui s'asservit 
toutes nos idées. Tout état d'exaltation se présente sous deux 
faces. ^ : ^ 

: Quiaad cet état a pour t causé -mie idée quî^ pour nous 
^lomiiier» a ^be^oia de.se ooncentrer, alors |. il.neiCorrDmpt 
.^.ne trouble; que la raison et le repos de Tindivida qui en 
est malade» > L'amour , par exemple, a son idolatriç; mais entiB 
.4eu^ /amana > dévorés des inémes feux, chacun d'eux voit le 
monde entier dans l'objet qttfil' adore, et un coeur' [4ein de 
sa divinité ne lui cherche ^ëres d'autres adorateui;s. On a 
cependant vu des . chevaliers . errants et quelques < princes éga- 
rés par la passidn> = forcer les hommages des* passans et des 
peuples entiers, en dressant des temples 'àî l'objet de leur 
^Ite particulier: leur amour était un fanatisme. > Il n'en est 
pqs ainsi de cette soif ardente, que Virgile a pourtant nom- 
mée le fanatisme de Vor; cette passion ne cherche pas de 
pro$élfteSt 'Car^ ce n'est:. point aux 'Opinion», de^n^est'ipoint 
aux hommages, qu'elle) vise, i mais: à Vot >et ^îl Pacciimulation 
àe^ propriétés de .toute e^^éoe-, 'par* tomesi'=jleà<fi^uèes de 1a 
fortune y de l'industrie et dp * crime ; ce qui la distingue du 
fanatisme religieux, du Êmadsme des copqUétes et è^ l'ava- 
rice «Qirditi^ÎEe^. qub'aei^contente idé^^oui^er tsoA'trésonn^ettc 
.i^i^deur, cetftor éplseté>.^url^cre lest^ie-^t^ractôre idominânt des 
ifs^pit^l^s. et^ deslûD^coÂmieriaîites i'tet si'pariHiltant d^hommes 
:ftHÎ «^wg^t tle ncfaësses, il en eét «i peu ^i'beureux^ c'e«K 




q[ue lea moyena qui rendent un bomme propre à faire for- 
tune , août les mémea qui l'empéclient d*en jouir. 

Je finirai par deux obseryationa importantes : l'une , que 
la métaphysique n'étant que Tusage le plus délié de Vesprit, 
8*appljquant à tout, et n'ayant pas de département particulier, 
ne diffère pas de l'esprit analytique et n'eat point une science. 
Le métaphysicien n'est pas chargé spécialen^nt d'expliquer 
les difficultés , mais de les exposer netten^ent : ce n est donc 
point l'essence du sentiment , mais ses opérations ; comme 
ce 9'est point la nature du moùyement et de la matière, mais 
les lois de l'un et les propriétés de l'autre, que le métaphy- 
aiçic^p considère. Il distingue entre les idées siiQples et les 
idées mixtes ; entre les notions absolues et les notions reld- 
titvea s il sait , par exemple ^ ique le moHyexn^Dt est absolu et 
que la vitesse est relative; que la figure et les grandeurs 
sont relatives , et que les limites sont absolues i qu'en tou- 
chant un corps, c'est réellement kti qu'on touche, parce que, 
si les limites sont le lieu où finit un coi|>s 9 elles sont aussi 
le lieu où il comnience. Ainsi, quoique noua ne touchions 
que les formes des corps à travers lea formes de nos doigts, 
l'enstence des corps et la nôtre n'en sont pas moins réelles : 
il y a contact de limite à limite. Si l'œil ne reçoit que 
des images , si le toucher ne manie que des surfaces ou ne 
perçoit que des formes , la réunion des deux sens nous fait 
concevoir la figure , mot composé èi image et de forme. Si 
la pointe d'une éguille nous pique , elle peut offrir un appui 
spacieux et commode à un animal d'une petitesse propor- 
tionnée. Le métaphysicien conclut donc que les figures des 
corps sont en nous , et que leurs limites sont en eux. Flam- 
beau du langage et de tous les arts, la içaétaphysique éclaire. 
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indique et ne fiiit' pas. Elle e'e^eree^ sur tout ; ttmTs eOè 
dépend encore plus des progrés de l'esprit et des langues, 
que du perfectionnement des arts et des sciences : et voilà 
pourquoi il y a eu des métaphysiciens dans tous les temps. 
C'est sur-tout aux époques où Ton avait plus de subtilité 
que de savoir et plus d'imagination que d'expérience , que 
florissait le pyrrhonisme : il naquit des avances de l'esprit 
sur la science : car , pour douter de tout , il suffit d'avoir 
de Tesprit et de ne rien savoir. 

La seconde observation » c'est que , quoique j'aie person- 
nifié le sentiment , c'est l'homme seul que f ai prétendu 
peindre* Qu'on le considère comme une enveloppe animée 
ou comme une àme enveloppée , je dis nettement que je 
ne reconnais de personne dans Thomme que l'homme même. 

£n dernier résultat , nos ouvrages ne sont que des ma- 
chines ; mais les animaux sont des personnes , et par consé- 
quent des puissances animées : or, il n'y a, et ne peut y 
avoir de puissance animée purement pas^e. Tout être qui 
sent, reçoit et perçoit \ il est donc, passif et actif dans la 
même opération. Réduire l'homme à la faculté de sentir, ce 
n'est donc pas le restreindre : quand il passe des perceptions 
aux notions, et des sensations aux idées, en un mot, quand 
il pense, il est encore plus actif. Toute action des corps sur 
les sens, est toujours suivie d'une réaction du ' sentiment : 
mais si l'animal reçoit un coup trop violent, il meurt sans 
l'avoir senti : alors il n'y a point de réaction : l'animal a été 
purement passif. Les philosophes qui disent que l'animal ne 
fait que sentir, et que par conséquent il est machine; et ceux 
qui, pour les réfuter, avouent que si l'homme par exemple, 






ne fesait que $eutîr , fl ae serait eo effet qu^ime machme, se 
trompent également. 

Je traiterai ensuite de Tinvention » de Tusage et de This- 
toire générale des langues : Nou^ verrons alors l'esprit humain 
se développer dans la parole et se rendre visible dans récriture. 
Tout art est né des importunités du besoin et des refus de la 
nature ; et la parole est le premier des arts. 
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LJne telle question proposée sur la langue latine, aurait 
flatté l'orgueil des Romains, et leur histoire l'eût consacrée 
comme une de ses belles époques: jamais en effet pareil 
hommage ne fut rendu à un peuple plus poli, par une na- 
tion plus éclairée. 

Le tems semble être yenu de dire le monde français 
comme autrefois le monde romain; et la Philosophie, lasse 
de voir les hommes toujours divisés par les intérêts, di- 
vers, de la politique, se réjouit maintenant de les voir, d'un 
bout de la terre à l'autre, se former en république sou^ 
la domination d'ime même langue/ Spectacle digne d'elle 
que cet ifniforme et paisible empire des lettres qui s'étend 
Àur la variété des peuples, et qui, plus durable et plus foit. 
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que Tempire des armes, s'accroît également des firults de la 
j>aix et des ravages de la guerre! 

Mais cette honorable universalité de la langue française , 
si bien reconnue et si hautement avouée dans notre Europe, 
offre pourtant un grand problème: elle tient à des causes 
si délicates et si puissantes à la fois, que pour les démêler, 
il s'agit de montrer jusqu'à quel point la position de la France, 
SA constitution politique, Tinfluence de son climat, le génie 
de ses écrivains^ le caractère de ses habitans, et l'opinion 
qu'elle a su donner d'elle au reste du monde; jusqu'à quel 
point, dis -je, tant de causes diverses ont pu se combiner et 
s'unir, pour faire à cette langue une fortune si prodigieuse. 

Quand les Romains conquirent les Gaules, leur séjour 
et leurs loix y donnèrent d'abord la prééminence à la langue 
latine; et quand les Francs leur succédèrent, la religion chré- 
tienne, qui jettait ses fondemens dans ceux de la monarchie, 
confirma cette prééminence. On parla latin à la cour, dans 
les cloîtres, dans ies tribunaux et dans les écoles: mais les 
jargons que parlait le peuple corrompirent peu -à -peu cette 
latinité, et en furent corrompus à leur tour. De ce mélange 
naquit cette multitude de patois qui vivent encore dans nois 
provinces. L'un d'eux devait un jour être la langue française. 

n serait difficile d'assigner le moment où ces différens 
dialectes se dégagèrent du celte, du latin et de l'allemand: 
on voit seulement qu'ils ont dû se disputer la souveraineté, 
dans un royaume que le système féodal avait divisé en • tant 
de petits royaumes. Pour hâter notre marche; il suffira de 
4ire que la France, naturell^nent partagée par la Loire, eut 
4eux patois, auxquels on peut rapporter tous les autres, 
le Picard et le Provençal. Ties princes s'exercèrent dans 
l'un et l'autre, et c'est aussi dans l'un et l'autre que furent 
d'abord écrits les romans de chevalerie et ieis petits poèmes 
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du tems. Du côté du Midi florissaient les Troubadours, et 
du coté dti Nord les Trouvetu^s. Ces deux mots^ cpii au 
fond n*en sont qu'un, exprlmeat aâsez bîen la physionomie 
des deux langues. 

Si le provençal I qui n*a que des sons pleins, eût prévaliX| 
il aurait donné au français Téclat de l'espagnol et de Ti^^atien.; 
mais le Midi de* la France,, toujours sans capitale et sans, roi» 
ne put soutenir la concun*ence du Nord, et riiiAuence du 
parois picard s'accrut avec celle de la couronne. C'est donc 
le génie clair et méthodique de ce jargon et sa prononciation 
un peu sourde , qui dominent aujourd'hui dans la langue fraa- 
eoise. 

Mais quoique cette nouvelle langue eût été adoptée pav 
la cour et par la. nation, et que dëis l'an \ii&Oy un auteuv 
italien lui edt. trouvé assez de^ charmes pour la préférer à la 
sienne, cependant l'église, ruiiiversité et les parlemens la re- 
poussèrent encore, et ce ne fut que dans le seizième siècle 
qu'on lui accorda solennellement les honneurs dûs à une 
langue légitimée. 

A cette époque, la renaissance des lettres, la découverte 
de l'Amérique et du passage aux Indes, l'invention de la 
poudre et de Timprimerie , ont donné une autre face aux em- 
pires. Ceux qui brillaient se sont tout- à- coup obscurcis: et 
d'autres sortant de leur obscurité, sont venus figurer à leur 
tour sur la scène du monde. Si du Nord au Midi un nouveau 
schisme a déchiré l'église, un commerce immense a jette de 
nouveaux liens parmi les hommes. C'est avec les sujets de 
l'Afrique que nous cultivons l'Amérique, et c'est avec les ri- 
chesses de l'Amérique que nous trafiquons en Asie. L'univers 
n'offrit jamais un tel spectacle. L'Europe sur-tout est parve- 
nue a un si haut deg^ de puissance, que l'histoire n'a ri»:^ 
ftlui comparer: le. nombre des capitales, la fréquence et la 

I - 



4 i>H l'Un ly £KS àLi T £ 

célérité des expéditions, les communications publiques et par- 
ticulières, en ont fait une immense république, et l'ont forcée 
à se décider sur le choix d'une langue. 

Ce clioix ne pouvait tomber sur l'allemand; car vers la fin 
du quinzième siècle, et dans tout le cours du seizième, cette 
langue n'offrait pas un seul monument. Négligée par le peuple 
qui la parlait, elle cédait toujours le pas à la langue latine. 
Comment donc faire adopter aux autres ce qu'on n'ose adop- 
ter soi-même? C'est des Allemands que l'Europe apprit à 
négliger la langue allemande. Observons aussi que l'Empire 
n'a pas joué le rôle auquel son étendue et sa population 
l'appelaient naturellement: ce vaste corps n'eut jamais un 
chef qui lui fut proportionné; et dans tous les tems cette 
ombre du trône des Césars, qu'on affectait de montrer aux 
nations, ne fut en effet qu'une ombre. Or, on ne saurait 
croire combien une langue emprunte d'éclat du prince et du 
peuple qui la parlent. Et lorsqu'enfîn la maison d'Autriche, 
fière de toutes ses couronnes, a pu faire craindre à l'Europe 
une monarchie universelle, la poHtique s'est encore opposée 
à la fortune de la langue tudesque. Charles -Quint, plus at- 
tac]ié à son sceptre héréditaire qu'à un trône où son fils ne 
pouvait monter, fit réjaillir l'éclat des Césai^s sur la nation 
espagnole. 

A tant d'obstacles tirés de la situation de l'Empire, on 
peut en ajouter d'autres, fondés sur la nature même de la 
langue allemande: elle est trop riche et trop dure à la fois. 
N'ayant aucun rapport avec les langues anciennes; elle fut 
pour TEurope une langue - mère , et son abondance effraya 
des tètes déjà fatiguées de l'étude du latin et du grec. En 
effet, un Allemand qui apprend la langue française ne fait 
pour ainsi dire qu'y descendre, condûft par la langue latine; 
mais rien ne peut nous faire remonter du français à l'aile^ 
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ifiand: il aurait falli* se créer pour lui une nouvelle méméiie; 
et sa littérature, il y a un siècle, ne valait pas un tel effort. 
D'aîDeurs, sa prononciation gutturale choqua trop l'oreille 
des peuples du Midi; et les imprimeurs allemands, iidèlés à 
récriture gothique, rebutèrent des yeux accoutumés aux ca- 
ractères romains. 

On peut donc établir pour règle générale , que si Thommé 
du Nord est appelé à l'étude des langues méridionales, il 
faut de longues guerres dans l'empire pour faire surmonter 
aux peuples du Midi leur répugnance pour les langues sep- 
tentrionales. Le genre -humain est comme un fleuve qui coule 
du Nord au Midi; rien ne peut le faire rebrousser contre sa 
source; et voilà pourquoi l'universalité de la langue française 
est moins vraie pour l'Espagne et pour l'Italie que pour le 
reste de l'Europe. Ajoutez que l'Allemagne a presqu'autant 
de dialectes que de capitales: ce qui fait que ses écrivains 
s'accusent réciproquement de, patavînité. On dit, il est vrai, 
que les plus distingués d'entr' eux ont fini par s'accorder sur 
un choix de mots et de tournures, qui met déjà leur lan- 
gage à Tabri de cette accusation, mais qui le met aussi hors 
de la portée du peuple dans toute la Germanie. 

Il reste à savoir jusqu'à quel point la révolution qui s'o- 
père aujourd'hui dans la littérature des Germains, influera sur 
la réputation de leur langue. On peut seulement présumer 
que cette révolution s'est faite un peu tard, et que leurs écri- 
vains ont repris les choses de trop haut. Des poëmes tirés de 
la Bible, où tout respire un air patriarchal, et qui annoncent 
des moeurs admirables, n'auront de charmes que pour une 
nation simple et sédentaire, presque sans ports et sans com- 
merce, et qui ne sera peut-être jamais réunie sous un même 
chef. L'Allemagne offrira long-tems le spectacle d'un peuple 
antique et modeste, gouverné par une foule de princes amou- 
reux des modes et du langage d'une nation attrayante et polie. 
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D'où il suit qae Taccaeil extraordinaire* que Ces princes et 
leurs académies ont fait à un idi6me étranger, est un obs* 
tacle de plus qu'ils opposent à leur langue, et comme une 
exclusion qu'ils lui donnent. 

La Monarchie espagnole pouvait, ce semble, fixer le choix 
de l'Europe. Toute brillante de l'or de l'Amérique, puissante 
dans l'empire, maîtresse des Pays-Bas et d'une partie de Tlta- 
lie, les malheurs de François premier lui donnaient un nou- 
veau lustre, et ses .espérances s'accroissaient encore des trou* 
blés de la France et du mariage de Philippe U avec, la reines 
d'Angleterre. Tant de grandeur ne fut qu'un éclair. Ghailes* 
Quint ne. put laisser à son fils la couronne impériale > et co 
fils perdit la moitié des Pays-Bas. Bientôt TexpiUsion des. 
Maures et les émigrations en Amérique , blessèrent TJÈtat daoft 
9on principe I et ces deux grandes plaies nés tardèrent pas à 
paraître. Aussi, quand ce colosse fut frappé par Richelieu ^ 
ne put -il résister à la Prance,. qui s'était comme rajeunie- 
dans les guerres civiles : ses armées, plièrent, de tous côtés , sa 
réputation s'éclipsa. Peut-être^ malgré ses pert«, sa déca.* 
dence eùb été moins, prompte en Em'ope, si sa littérature avait 
pu alimenter l'avide curiosité, des esprits qui se réveillait 
de toute part: mais le Ciistillan, substitué par -tout au patois 
Catalan, comme notre Picard l'avait été au Provençal; le Cas- 
tillan, dis*îe, n'avait point cette galanterie moresque, dont 
l'Europe fut queh£}ie tems cliarmée, et le génie national était 
devenu plus sombj*e. Us est vrai que la folie des chevaliers* 
errans nous valut le Dont- Quichotte, et que TEspagne ac- 
quit un théâtre: il est vi'ai qu'on parlait espagnol dans les 
cours de Vienne, de. Bavière, de Bruxdles, de Naples et de. 
Milan; que. cette langue circulait en France avec l'or de Phi- 
lippe, du. tems de la hgue, et que le mariage de Louis Xlll 
avec une Piincesse espagnole maintint si bien sa Eaveur, que 
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les courtisans la parlaient et que les gens de lettres emprurt- 
tèrent la plupart de leurs pièces au théâtre de Madrid : maïs 
le génie de Cervantes et celui de Lopès de Véga ne suffirent 
pas long^tems à nos besoins. Le 'prénoier, d'abord û^aduity 
ne perdit point à Tétre; le second, moins parfait^ fut: bientôt 
imité et surpassé» On s'apperçut donc que la magniiicence 
de la langue espagnole et Forgueil national cachaient une 
pauvreté réelle. L*Espagne n'ayant» que le signe de la richesse , 
paya ceux qui commerçaient pour elle, sams songer qu'il faut 
toujours les payer davantage. Grave, peu coknmuiûcative , 
subjuguée par des prêtres, elle fiit pour l'Europe ce qu'était 
autrefois la mystérieuse Egypte , dédaignant des voisins qu'elle 
enrichissait, et s'enveloppant du manteau de cet orgueil poli- 
tique qui a fait torts ses maux*. 

On peut dire que sa position fut un autre obstacle! au 
progrès de sa langue. Lé Toyageur qui la visite y trouve en- 
core les colonnes d'Hercule, et doit toujours revenir sur ses 
pas: aussi l'Espagne est-elle, de tous les royaumes, celui qui 
doit le plus difficilement répareor 6es':pertes, lorsqu'il est uiaie 
fois dépeuplé. • i ^ . 

Mais en supposant que f Espagne élit <:on9epvé sa prépon- 
dérance politique, il n'est pas démontré que sa. langue fût 
devenue la langue usuelle de l'Europe. La majesté de sa pro- 
nonciation invite à l'enflure , et la simplicité de la pensée ae 
perd dans la longueur -des mots et sous la plénitude des dé- 
sinences. On est tenté de croire qu'en espagnol la conversa- 
tion n'a plus de familiarité, l'amitié plus d'épanchement, le 
commerce de la vie plus de liberté ^ et que l'amour y est tou- 
jours un culte. Charles r«Quint Uui'- même , qui parlait phisieuts 
langues, réservait l'espagnol pour Aes jours de solennité et 
pour ses prières. . En effet, les li\i^s ascétiques y sont admi- 
rables; et il semible que le ^commerce de l'homme à Dieu se 
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fasse mîetix en Espagnol qu'en tout autre Idiome. Les pro-* 
verbes y ont aussi de la réputation, parce qu'étant le fruit 
de Texpérience de tous les peuples, et le bon sens de tous 
les siècles réduit en fo(*mules, l'Espagnol leur prête encore 
une tournure plus sententieuse : mais les provei'bes ne quittent 
pas les lèvres du petit peuple. Il paraît donc probable que 
ce sont et les défauts et les avantages de']:a l(mgue espagnole, 
qui Tout exclue à la fois de l'universalité. 

Mais comment l'Italie ne domia-t-elle pas sa langue à 
TEurope? Centime du monde depuis tant de siècles, on était 
accoutumé à son empire et à ses loix. Aux Césars qu'elle 
n'avait plus ^ avaient succédé les pontifes; et la religion lui ren- 
dais constamment les états que lui arrachait le sort des ar- 
mesr Les seules routes praticable en Europe conduisaient 
à' Rbme; elle seule attirait leis voeux et l'argent de tous les 
-peuples, parce qu'ail mijieu des ombres épaisses. qui couvraient 
rOccident, il y eut toujours daiis cette capitale une masse 
de lumièi'es: et quand les beaux- arts ^^ exilés de Gonstantî- 
nople<, se ;réfugièrent dans nos climats, Tltaliè se- réveilla la 
première à leur approche, et fut une seconde fois la Grande- 
Grèce. Comment s'est- il donc /lait qu'à toua ces ^titx'es elle 
n*ait pas ajouté l'empire du langage? 

C'est que dans tous les tems les Papes ne parlèrent et n'é- 
crivirent qu'en latin: c'est que pendant vingt siècles cette 
langue régna dans les républiques, dans les cours, dans les 
écrits et dans les monumens de l'Italie, • et que le Toscan fut 
toujours appelle la langue 'vulgaire. Aussi quand le Dante 
entreprit d'illustrer ^t^ malheurs et ses ' vengeances , hésita *tr il 
long- tems entre le toscan et le latin* Il voyait que sa^ langue 
n'avait pias, même dans le Midi de rEuK>pe,réclat etla vogué 
du provençal; et il pensait, avec son siècle, que l'immortalité 
était exclusivement attachée à la langue latine. Pétrarque 

et 
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et Bocace eurent les mêmes craintes; et, comme le Dante ^ 
ils ne purent résister à la tentation d'écrire la plupart de leurs 
ouvrages en laiin. Il est arrivé pourtant le contraire de ce 
qu'ils espéraient: c'est dans leur langue maternelle que leur 

V 

nom vit encore; leurs oeuvres latines sont dans l'oubli. U est 
même à présumer que sans les sublimes conceptions de ces 
trois grands - hommes, le patois des Troubadours aurait dis- 
puté le pas à la langue italienne, au milieu même de la cour 
pontificale établie en Provence. 

Quoiqu'il en soit, les poèmes du Dante et de Pétrarque, 
brillans de beautés antiques et modernes, ayant fixé l'admi* 
ration de TËurope, la langue toscane acquit de l'empire. A 
cette époque, le commwce de l'ancien monde p«issait tout 
entier par les mains de l'Italie: Pise, Florence, et sur '-tout 
Venise et Gênes, étaient les seules villes opidentes de l'Eu- 
rope. C'est d'elles qu'il fallut, au tems des croisades, em- 
prunter des vaisseaux pour passer en Asie, et c'est d'elles 
que les Barons français, anglais et allemands, tiraient le peu 
de luxe qu'ils avaient. La langue toscane régna sur toute la 
Méditerranée. Enfin, lé beau siècle des Médicis arriva. Ma* 
chiavel débrouilla le cahos de la politique, et Galilée sema 
les germes de cette philosophie, qui n'a porté des fruits que 
pour la France et le Nord de l'Europe. La sculpture et la 
peinture prodiguaient leurs miracles, et l'architecture marchait 
d'un pas égid. Rome se décora de chef- d'oeuvres sans nom- 
bre, et l'Arioste et le Tasse portèrent bientôt la plus douce 
des langues à sa plus haute perfection dans des poèmes, qui 
seront toujours les premiers monumens de l'Italie et le charme 
de tous les hommes. Qui pouvait donc arrêter la domination 
d'une telle langue? 

D'abord, une cause tirée de l'ordre même des événemens: 
cette maturité fut trop précoce. L'Espagne, toute politique 
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et guerrière, parut ignorer l'existence du Tasse et.de TArioster 
l'Angleterre , théologique et barbare, n'avait pas un livre, et 
la France se débattait dans les horreurs de la Ligue. On 
dirait que TEurope n'était pas prête, et qu'elle n'avait pas 
encore senti le besoin d'une langue universelle. 

Une foule d'autres causes se présente. Quand la Grèce 
était un monde, dit fort bien Montesquieu, ses plus petites 
villes étaient des nations: mois ceci ne put jamais s'appli- 
quer à ritalie dans le même sens. La Grèce donna des 
loix aux barbares qui l'environnaient ; et l'Italie qui ne 
sut pas, à son exemple, se former en république fédérative, 
fut tour* à- tour envahie par les Allemands, par les Espagnols 
et par les Français. Son heureuse position et sa marine au* 
raient pu la soutenir et l'enrichir; mais dès qu'on eut doublé 
le cap de Bonne- espérance, l'Océan reprit ses droits, et le 
commerce des Indes ayant passé tout entier aux Portugais» 
l'Italie ne se trouva plus que dans un coin de l'univers. Privée 
de l'éclat des armes et des ressources du commerce, il lui 
restait sa langue et ses chef-d'oeuvres: mais par une fatalité 
singulière, le bon goût se perdit en italie au moment où il 
se réveillait en France. Le siècle, des Corneille, des Pascal 
et des Molière, fut celui d'un Cavalier Marin, d'un Achillini 
et d'une foule d'auteurs plus méprisables encore. De sorte 
que si Tltalie avait conduit la France, il fallut ensuite que la 
France ramenât Tltolie» 

Cependant l'éclat du nom Français augmentait; l'Angleterre 
se mettait sur les rangs, et l'Italie se dégradait de plus en 
plus* On sentit généralement qu'un pays qui ne fournissait 
plus que des baladins à l'Europe, ne donnerait jamais assez 
de considération à sa langue. On observa que l'Italie , n'ayant 
pu, comme la Grèce, ennoblir ses différens dialectes, elle 
s'en était trop occupée. A cet égard, la France parait 



DE X.A Languje Française. 



la 



plus heureuse; les patois y sont abandonnés aux provinces^ 
et c'est sur eux que le petit peuple exerce ses caprices, tan- 
dis que la langue nationale est hors de ses atteintes. 

Enfin le caractère même de la langue italienne fut ce qui 
Tëcarta le plus de cette universalité qu'obtient chaque jour 
la langue française. On sait qu'elle distance sépare en Italie 
la poésie de la prose: mais ce qui doit étonner, c'est que le 
vers y ait réellement plus d^^preté, ou pour mieux dire, moins 
de mignardise que la prose. Les loix de la mesure et de 
riiarmonie ont forcé le poëte à tronquer les mots, et par ces 
8>'ncopes fréquentes, il s^est fait une langue à part^ qui, outre 
la hardiesse des inversions, a ime marche plus rapide et plus 
ferme. Mais la prose, composée de mots dont toutes les 
lettres se prononcent, et roulant toujours sur des sons pleins, 
se traîne avec trop de lenteur; son édat est monotone; 
Toreille se lasse de sa douceur, et la langue de sa. mol- 
lesse: ce qui peut venir de ce que chaque mot étant harmo- 
nieux en particulier, Tharmonie du tout ne vaut rien. La 
.pensée la plus vigoureuse se détrempe dans la prose italienne. 
Elle est souvent ridicule et presqu*insupportable dans une 
bouche virile, parce qu'elle ute à l'homme cette teinte d'aus- 
térité qui doit en être inséparable. Comme la langue alle- 
mande, elle a des formes cérémonieuses, ennemies de la 
conversation, et qui ne donnent pas assez bonne opinion de 
Tespèce hiunaine. On y est toujours dans la fâcheuse alter- 
native d'ennuyer ou d'insulter im homme. Enfin il parait 
difficile d'être naïf ou vrai dans cette langue , et la plus simple 
assertion y est toujours renforcée du serment. Tels sont les 
inconvéniens de la prose italienne, d'ailleurs si riche et si 
flexible* Or, c'est la prose qui donne l'empire à une langue, 
.parce qu'elle est toute usuelle: la poësie n'est qu'un objqt 
de luxe. 
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Malgré tont cela, on sent bien que la patrie de Raphaâ, 
de Michel -Ange et du Tasse,' ne sera jamais sans honneurs^ 
C'est dans ce climat fortuné que la plus mélodieuse des 
langues s'est unie à la musique des anges, et cette alliance 
leur assure un empire éternel. C'est -là que les chef- d'oeuvres 
antiques et modernes et la beauté du ciel attirent le voya- 
geur, et que Taffinité des langues toscane et latine le 'fait 
passer avec transport de l'Énéïde à la Jérusalem. L'Italie, 
-environnée de puissances qui l'humilient, a toujours droit de 
les charmer; et sans doute que si les littératures anglaise et 
française n'avaient éclipsé la sienne, l'Europe aurait encore 
•accordé plus d'homimages à une contrée deux fois mère des 
arts. 

Dans ce rapide tableau des nations, on voit le caractère 
des peuple^ et le génie de leur langue marcher d'un paa 
égal, et l'un est toujours garant de l'autre. Admirable pro- 
priété de la parole, de montrer ainsi l'homme ttfut entier! 

Des philosophes ont demandé si la pensée peut exister 
sans la parole ou sans quelqu'autre signe: non sans doute* 
L'homme étant une machine très -harmonieuse, n'a pu être 
jette dans le monde, sans s*y établir une foule de rapports. 
La seule présence des objets lui a donné des sensations, qui 
sont nos idées les plus simples, et qui ont bientôt amené 
les raisonnemens. Il a d'abord senti le plaisir et la douleur, 
•et il les a nommés; ensuite il a connu et nommé l'erreur et 
la vérité. Or, sensation et raisonnement, voilà de quoi tout 
l'homme se compose: l'enfant doit sentir avant de parler, 
mais il faut qu'il parle avant de penser. Chose étrange! Si 
l'homme n'eut pas créé des signçs, se^ idées simples et fugi- 
.tives, germant et mourant tour- à- tour, n'auraient pas laissé 
plus de traces dans son cerveau, que les flots d'un ruisseau 
qui passe n'en laissent dans sos yeux. Mais l'idée simple a 



DB tk Langue Française. xo 

d'abord nécessité le signe, et bientôt le signe a fécondé l'î- 
.dée; chaque mot a fixé la sienne, et telle est leur associa- 
tion, que si la parole est une pensée qui se manifeste, il 
faut que la. pensée soit une parole intériem-e et- cachée. 
L'homme qui parle est donc Thomme qui pense tout haut; 
et si on peut juger un homme par ses paroles, on peut aussi 
Juger une nation par son langage. La forme et le fond des 
ouvrages dont chaque peuple se vante n'y fait rien: c'est d'a- 
près le caractère et le génie de leur langue qu'il faut pro- 
noncer: car presque tous les écrivains suivent des règles et 
des naodèles , mais une nation entière parle d*après son génie. 

On demande souvent ce que c'est que le génie d'une 
langue, et il est difficile de le dire. Ce mot tient à des idées 
très- composées; il a l'inconvénient des idées abstraites et gé- 
nérales; on craint, en le définissant, de le généraliser encore. 
Mais afin, de mieux rapprocher cette expression de toutes les 
idées qu'elle embrasse, on peut dire que la douceur ou l'à- 
preté des articulations^ l'abondance ou la rareté des voydOLeSy 
la prosodie et Tétendue des mots, leurs filiations, et enfin le 
: nombre et la forme des tournures et des constructions qu'ils 
priment entr'eux> sont les causes les plus évidentes du génie 
.d'une langue; et ces causes se lient au climat et au caractère 
de chaque peuple en particulier. 

Il semble au premier coup d'oeil, que les proportions de 
l'organe .vocal étant invariables, elles auraient dû produire 
par- tout les mêmes articulations et les mêmes mots, et qu'on 
ne devrait entendre qu'un seul .langage dans l'univers. Mais 
si les autres proportions du corps humain, non moins inva* 
riables, n'ont pas laissé de changer de nation à nation, et 
si les pieds, les pouces et les coudées d'un peuple ne sont 
pas ceux d'un autre, il fallait aussi que l'organe brillant et 
compliqué de la parole éprouvât de grands changemens de 
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peuple en peuple, et sourent de siècle en siècle. La nature 
qui n*a qu'un modèle pour tous les hommes, n'a pourtant 
pas confondu tous les visages sous une même piiysionomie. 
A^iiifii quoiqu'on trouve les mêmes articulatioiis radicales ches 
des peuples différenSi les langues n'en ont pas moins varié 
comme la scène du inonde; chantantes et voluptueuses d^ms 
les beaux climats , âpres et sourdes sous un ciel triste, elles 
ont constamment suivi la répétition et la fréquence des 
mêmes sensations. 

Après avoir expliqué la diversité des langues par la nature 
même des choses, et fondé l'union du caractère d'un peuple 
et du génie de sa langue sur l'étemelle alliahce de la parole 
et de la pensée, il jest tems d'arriver aux -deux peuples qui 
nous attendent, et qiù doivent fermer cette lice des nations: 
•peuples chez qui tout diffère, cUmat, langage, gouvernement, 
vices et vertus: peuples voisins et rivaux, qui après avoir 
disputé trois cens ans, non à qui aurait l'empire, mais à qui 
• existerait, se disputent encore la gloire des lettres et se par* 
-tagènt depuis un siècle les regards de l'univers. 

L'Angleterre, sous un ciel nébuleux, et séparée du reste 
du monde, ne parut qu'un exil aux Romains; tandis que la 
Gaule, ouverte à tous les peuples, et jouissant du ciel de la 
Grèce, faisait les déhces des Césars. Première différence établie 
•par la nature, et d'où dérive une foule d'autres différences. 
Ne cherchons pas ce qu'était la nation anglaise, lorsque 
répandue dans les plus belles provinces de France, adoptant 
notre langue et nos nnoeurs, elle n'offrait pas une physiono- 
mie distincte; ni dans les tems où, consternée par le despo- 
tisme de Guillaume le conquérant ou des Tudor, elle. donnait 
à ses voisins des modèles d'esclavage; mais considérons la 
dans son île, rendue à son propre génie, parlant aa propre 
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langue, llotissante dé aea lôix, s' asseyant enfin à son'vërî-* 
table rang en Europe* 

Par «a position et par la supériorité de sa marine, elle 
peut nuire à toutes les nations et les braver sans cesse. 
Comme elle doit toute; ja splendeur à TOcéan qui Tenvironnei 
il faut qu'elle l'habite, qu'elle le cultive, qu'elle se l'aproprie: 
il faut que cet esprit d'inquiétude et d'impatience, auquel 
elle doit sa liberté, se consume au-dedans s'il n'éclate au-de- 
hors. Mais quand l'agitation est intérieure , elle peut être 
fatale au prince, qui, pour lui donner un autre cours, se 
hâte d'ouvrir ses ports; et les pavillons de l'Espagne, de la 
France ou de la Hollande, sont bientôt insultés. Son corn* 
merce, qui s'est ramifié dans les quatre parties du monde ^ 
fait aussi qu'elle peut être blessée de mille manières diffé- 
rentes, et les sujets de guerre ne lui manquent jamais. De 
sorte qu'à toute l'estime qu'on né peut refuser à une nation 
puissante et éclairée, les autres peuples joignent toujoiu*s un 
peu de haine, mêlée de crainte et d'envie. 

Mais la France qui a dans son sein une subsistance assu- 
rée et des richesses immortelles, agit contre ses intérêts et 
méconnait son génie, quand .elle se livre à l'esprit de con*^ 
quête. Son influence est si grande dans la paix et dans la 
guerre, que toujours maîtresse de donner l'une ou l'autre, il 
doit lui sembler doux de tenir dans ses mains la balance 
des empires, et d'associer le repos de l'Europe au sien. Par 
sa situation elle tient à tous les états; par sa juste étendue 
elle touche à ses véritables limites. H faut donc que la 
France conserve et qu'elle soit conservée; ce qui la distingue 
de tous les peuples anciens et modernes. Le commerce des 
deux mers enrichit ses villes maritimes et vivifie son intérieur; 
et c'est de ses productions qu'elle alimente son commerce; 
si bien que tout le monde a besoin de la France, quand 
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l*Àngleterre a besoin de tout le monde* Aussi dans les ca- 
binets de l'Europe, c'est plutôt l'Angleterre qui inquiète , 
c'est plutôt la France qui domine. Sa capitale, enfoncée 
dans les terres, n'a point eu, comme les villes maritimes, 
Vaflluence des peujiles ; mais elle a mieux senti et mieux ren- 
du l'influence de son propre génie, le goût de son terroir, 
Tesprit de son gouTernement. Elle a attiré par ses charmes, 
plus que par ses richesses; elle n'a pas eu le mélange, mais 
le choix des nations; les gens d'e^^rit y. ont abondé, et son 
empire a été celui du goût. Les opinions exagérées du Nord 
et du Midi, viennent y prendre une teinte qui plait à tous. 
Il faut donc que la France craigne de détourner, par la 
guerre , liieureux penchant de tous les peuples pour elle : 
quand on règne par Topinion, a-t-on besoin d'uji autre em- 

j^îre ? 

Je suppose ici que, si le principe du gouvernement s'af- 
faiblit chez Tune des deux nations , il s'affaiblit aixbsi dans 
Fautre, ce qui fera subsister long'-tems le parallèle et leur. 
rivaUté: car si l'Angleterre avait tout sou ressoit, elle serait 
trop remuante; et la France serait trop à craindre, si elle 
déployait toute sa force. Il y a pourtant cette observation à 
faire, que le monde politique peut changer d'attitude, et la 
France n'y perdrait pas beaucoup. U n'en est pas ainsi de 
l'Angleterre, et je ne puis prévoir jusqu'à quel point elle 
tombera, pour avoir plutôt songé à étendre sa domination 
que son commerce. 

La différence de peuple à peuple n'est pas moins forte 
d'homme à homme. L'Anglais sec et taciturne joint à l'embarras 
et à la timidité de l'homme du Nord , une impatience , un dé- 
goût de toute chose, qui va souvent jusqu'à celui de la vie: 
le Français a une saillie de galté qui ne l'abandonne pas; 
et à quelque régime que leurs gouvememens les ayent mis 

l'un 
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Vun et Tautre^ ila n*ont jamais perdu cette première em* 
preinte. Le Français cherche le c6cé plaisant de ce monde; 
l'AnglaTs semble toujours assister à un drame: de sorte que 
ce qu'on a dit du Spartiate et de rAthénien, se prend ici 
à la lettre; on ne gagne pas plus à ennuyer un Français qu*4 
divertir un Anglais. Celui «ci voyage pour voir; le Français 
pour être vu. On n'allait pas beaucoup à Lacédémone, si 
ce n*est pour étudier »on gouvernement; mais le Français 
visité par toutes les nations ^ peut se croire disp^isé de voya- 
ger chez ellrsy comme d'apprendre leurs langues, puisqull 
retrouve par - tout la sienne. En Angleterre , les hommes 
vivent beaucoup entr*eux; aussi les femmes qui n^ont pas 
quitté le tribunal domestique , ne peuvent entrer dans lé 
tableau de la nation; mais on ne peindrait les Français que de 
profil, si on faisait le tableau sans elles; c'est de leurs viceê 
et des nôtres, de la politeiBse des hommes et de la coquet^- 
terie des femmes, qu'est née cette galanterie des deux sexe^ 
qui les corrompt tour- à -tour, et qui donne à la corruption 
même des formes si brillantes et si aimables. Sans avoir Ia 
subtilité qu'on reproclie aux pneuples du Midi, et l'excessive 
simplicité du Nord, la France a la politesse et la grâce: et 
non* seulement elle. a la grâce et la politesse, mais c'est elle 
qui en fournit les modèles dans les moeurs, dans les ma- 
nières et dans les parures. Sa* mobilité ne donne pas à l'Eu- 
rope le tems de se lasser d'elle. C'est pour toujours plaire, 
que le Français- change toujours; c'est pour ne pas trop se 
déplaire à lui-même, que l'Anglais ast contraint de changer. 
On nous reproche l'imprudence et la fatuité; mais nous en 
avons tiré plus 4^ parti, que nos ennemis deieur Aegjne etf 
de leur fierté: la politesse ramène ceux qu^a choqués la* va- 
nité; il n'est point d'accommodenlent avec Fot^ueil. On peuif 
d^ailleurs en appeler au Français de quarante ans, et l'Anglais 

3 
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ne gagne rien aux délais. Il est bien dès momens où le Fran« 
çais pourrait payer de sa personne ; mais il faudra toujours 
que l'Anglais paye de son argent ou du crédit de sa nation. 
Enfin s'il est possible que le Français n'ait acquis tant de 
grâces et de goût qu'aux . dépdàs de ses moeurs , il est encore 
très -possible que l'Anglais ait perdu les siennes > sans acqué* 
rir ni le goût ni les grâces. 

Quand on compare un peuple du Midi à un peuple du 
Nord, on n'a que des extrêmes à rapprocher: mais la France , 
sous un ciel tempéré, changeante dans ses manières et ne 
pouvant se fixer elle-même, parvient pourtant à fixer tous 
les goûts. Les peuples du Nord viennent y chercher et trou- 
ver lliomme du Midi, et les peuples du Midi y cherchent 
et y trouvent l'homme. du Nord- Fias mi Cavalier Francès, 
c'est le chevalier Français qui me plaît, disait, il y a huit 
cens ans, ce Frédéric I qui avait vu toute TEurope et qui 
était notre ennemi. Que devient maintenant le reproche si 
souvent fait au Français, qu^il n'a pas le caractère de l'An- 
glais? Ne voudrait -on pas aussi qu'il parlât la môme langue? 
La nature en lui donnant la doucem- d'un climat, ne pouvait 
lui donner la rudesse d'un vautre: elle Fa fait l'homme de 
toutes les nations, et son gouvernement ne s'oppose point au 
voeu de la nature. 

J'avais d'abord établi que la parole. et la pensée, le gém'e 
des langues et le caractère dès peuples, se suivaient d'un 
même pas: je dois dire aussi que les langues se mêlent en- 
tr'elles comme les peuples ; qu'après avoir été obscures comme 
eux , elles s'élèvent et s'ennoblissent avec eux : une langue riche 
ij^e fut jamais celle d'un peuple ignorant et pauvre. Mais si 
lesr langues sont comme les nations y il est encore très -vrai 
que les mots sont comme les hommes. Ceux qui ont dans 
1^ société une famille et des alliances étendues, y ont aussi 
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une plu9 grande consistance. C'est ainsi que les mots qui 
ont de nombreux dérivés et qui tiennent à beaucoup d'autres^ 
^nt les premiers mots d'une langue et ne vieilliront famais^ 
tandis (fueceux qui sont isolés , ou sans harmonie, tombent 
comme des hommes sans recommandation et sans appui» 
Pour achever le parallèle, on peut dire que les uns et les 
autres iie valent qu'autant qu'ils sont à leur place. Jinsiste 
sur cette analogie, afin de prouver combien le goût qu'on a 
dans l'Europe pour les Français , est inséparable de celui qu'on 
a pour leur longue; et combien l'estime dont cette langue 
jouit, est fondée sur celle que Ton sent pour la nation/ 

Voyons maintenant si le génie et les écrivains de la 
langue anglaise auraient pu lui donner cette universalité 
qu'elle n'a point obtenue du caractère et de la réputation du 
peuple qui la parle. Opposons sa. langue à la nôti^, sa lit"* 
térature à notre httérature, et justifions le choix de l'univers/ 

S'il est vrai qu'il n'y eut jamais ni langage ni peuple :5ans 
mélange, il n'est pas moins évident qu'après une' conquête 
il faut du tems pour consolidar. le> nouvel Etat, et pour biets 
fçiidre ensemble les idiûmes et ies. familles des vainqueiu^. ëî^ 
des vaincus. Mais on est étonné, quand on voit 'qu'il i« faflu' 
plus de mille ans à la langue française,' pour arriver à sier 
maturité. On ne l'est pas moins, quand on songe à la prd-* 
digieuse quantité; d'écrivains qui ont > fourmillé .dans cette 
langue depuis iei! cinquième siècle jiisqu'àda fin ds seizième ^^ 
santf compter ceux qui éCiivaient [en Lfâtin. Quelques hfiônu-' 
mens qui s'élèvent encore, dans «ette mer d'oubli, nous offi^ent.- 
autant 4e français diiférens^ Les.,.changemens et les révolu-' 
tkons de; la . langue éjiaien^ si brusques , que le siècle où on' 
làviiît dispensiât toujjoujfS'de lire les outrages du siècle pré^' 
cèdent. L^ auteurs ^e traduisaient inutuellement de demi-^^ 
sië^e en demi-aii^dç» de .patois en putois, .de vers en prose-:' 

3. * 
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et dans cette longue galerie d'écriTains^ il ne s'en troure pas 
nn qui n'ait cru fermement que la langue était arrivée pour 
lui à sa dernière perfection. Pàquier affirmait de son tems, 
qu'il ne s'y connaissait pas^ ou que Ronsard avait fixé la 
langue française. 

A travers ces variations, on voit cependant combien le 
caractère de la nation influait sur elle: la construction de la 
phrase fut toujours directe et claire. La langue française n'eut 
donc que deux sortes de barbaries à combattre ; celle des mots 
et celle du mauvais goût de chaque siècle. Les conquérans fran* 
çaisy.en adoptant les expressions celtes et latines , les avaient 
marquées chacune à son coin: on eut une langue pauvre et 
décousue» où tout fut arbitraire, et le désordre régna dans 
la disette. Mais quand la Monarchie acquit plus de force et 
d'unité y il fallut refondre ces monnaies éparses et les réunir 
^ous une empreinte générale, conforme d'un côté à leur ori^ 
gine, et de l'autre au génie même de la nation; ce qui leur 
donna une physionomie double: on se fit une langue écrite 
et une. lapgue parlée, et ce divorce de l'orthographe et de 
la pronondiation dure encore. ' Enfin le bon goût ne se dé- 
veloppa, tout entier que dans la perfeclion même de la so^ 
ciété : la maturité du langage et celle de la nation arriverait 
ensemble. 

£n effet, quand l'autorité pubUque est affermie, que les 
fortunes sont assurées^ lès piivilèges confirmés, les droits 
éelaircîs , les rangs assignés ; quand la nation heureuse et res* 
pectée jouit de la gloire au dehors, de la paix et du corn* 
merce au dedans; lorsque dans la capitale un peuple immense 
se mêle toujours sans jiimais se confondre: alors on commence 
à distinguer autant de nuances dans ^lei*ibkigage'' que dans la 
Mciété; la. délicatesse des procédés amène celle des propos;' 
les métaphores sont plus justes^ les ;compâra£sons plus not>le6> 
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les plaisanteries plus fines ; la parole ëtant le vêtement de la 
pensée, on veut des formes plus élégantes. C'est ce qui ar« 
riva aux premières années du règne de Louis XIV. Le poids 
de Tautorité royale fit rentrer chacun à sa place: on connut 
mieux ses droits et ses plaisirs: Toreille plus exercée exigea 
une prononciation plus douce: une foule d'objets nouveaux 
demandèrent des expressions nouvelles: la langue française 
fournit à tout, et Tordre s'établit dans l'abondance. 

n faut donc qu'une langue s'agite jusqu'à ce qu'elle se 
repose dans son propre génie, et ce principe explique un 
fait assez extraordinaire. C'est qu'aux treizième et quatorzième 
siècle, la langue française était plus près d'une certaine per- 
fection, qu'elle ne le fut au seizième. Ses élémens s'étaient 
déjà incorporés; ses mots étaient assez fixes, et la constxuo- 
tion de ses phrases, directe et régulière: il ne manquait donc 
à cette langue que d'être padée dans un siècle plus heureux, 
et ce tems approchait Mais, contre tout espoir, la renaissance 
des lettres la fit tout- à- coup rebrousser vers la barbarie. Uno 
foule de poëtes s'élevèrent dans son sein, tels que les Jodelle^ 
les Baïf et les Ronsard. Epris d'Homère et de Pindare , et 
n'ayant pas digéré les beautés de ces grands ipodèles, ils 
s^imaginèrent que la nation s'était trompée jusques-là, et que 
la langue française aurait bientôt le charme du grec, si on y 
transportait les mots composés, les diminutifs, les péjoratifs, 
et sur- tout la hardiesse des inversions, choses précisément 
opposées à son génie. Le ciel fut porte -flambeaux^ Jupiter 
lance ' tonnerre \ on eut des agnelets doucelets; on fit des vers 
sans rime, des hexamètres, des pentamètres; les métaphores 
basses ou gigantesques se cachèrent sous un style entortillé ^r 
enfin ces poëtes parlèrent grec en fiiiinçais , et de tout un siècle^ 
on ne s'entendit point dans notre poésie. C'est sur leurs su- 
blimes échasses. que le burlesque se trouva naturellement 
monté, quand le bon goût vint à paraître. 



A cette même époque ^ les deux Reines Médicis donnaient 
une grande vogue à Titalieni et les couitisans tachaient de 
Tintroduire de toute part dans la langue française. Cette ir- 
ruption du grec et de Titalien la troubla d'abord; m^iis, 
comme tme liqueur déjà saturée, elle ne put recevoir ces 
nouveaux élémens: ils ne tenaient pas; on les vit tomber 
d*eux - mêmes. 

Les malheurs de la France sous les derniers Valois, re^ 
tardèrent la perfection du langage; mais la fin du règne de 
Henri IV et celui de Louis XllI, ayant donné à la nation 
ravant-goût de son triomphe, la poésie française se montia 
d'abord sous les auspices de son propre génie. La prose plus 
sage ne s*en était pas écartée comme elle; témoins Amiot, 
Montagne et Charon; aussi, pour la première fois peut-être, 
elle précéda la poésie qui la devance toujours. 

Il manque un trait à cette faible esquisse de la langue 
romance ou gauloise. On est persuadé que nos pères étaient 
tous naïfs; que c'était un bienfait de leur tems et de leurs 
moeurs, et qu'il est encore attaché à leur langage: si bien, 
que certains auteurs empruntent aujourd'hui leurs tournmes, 
afin d'être naïfs aussi. Ce sont des vieillards qui, ne pouvant 
j>arler en hommes, bégayent pour paraître enfans: le naïf 
qui se dégrade, tombe dons le niais* Voici donc conunent 
s'explique cette naïveté gauloise. 

Tous les peuples ont le naturel : il ne peut y avoir qu'un 
^ècle très* avancé qui connaisse et sente le naï£ Celui que 
nous trouvons et que nous sentons dans le style de nos an- 
cêtres, Test devenu pour nous; il n'était pour eux que le 
naturel. C*est ainsi qu'on trouve tout naïf dans un enfant 
^i ne s'en doute pas. Chez les peuplés p^ectionnés et; 
corrompus, la pensée a toujours un voile, et' la modération* 
exilée des moeurs se réfugie dans lé langage; ce qui le rend* 
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plus iîu et plus piquant. Lorsque, par une heureuse absence 
de finesse et de précaution, la phrase montre la pensée 
toute nue, le naïf parait. De même chez les peuples vêtus, 
une nudité produit la pudeur: mais les nations qui vont nues, 
sont chastes sans être pudiques, comme les Gaulois étaient 
naturels sans être naïfs. On pomrait ajouter que ce qui nous 
fnit sourire dans une expression antique, n'eut rien de plai^ 
satit dans son siècle, et que telle épigramme chargée du sel 
d-ùn vieux mot, eAt été fort innocente, il 7 a deux cents ans. 
Il me semble donc, qu'il est ridicule, quand on n'a pas la 
naïveté , d'en emprunter les livrées : nos grands écrivains l'ont 
trouvée dans leur âme, sims quitter leur langue, et celui 
qui, pour être naïf, emprunte une phrase d'Amiot, deman- 
derait, pour être. brave, l'armure de B'ayard. 

C'est une chose bien remarquable, qu'à quelque époque 
éé la langue française qu'on s'arrête, depuis sa plus obscure 
origine jusquà Louis XIU, et dans quelque imperfection 
qu'elle se trouve de siècle en siècle, elle ait toujours char* 
iné l'Europe, autant que le malheur des tems l'a permis. U 
faut donc que la France ait toujours eu une perfection rela- 
tive et certains agrémens fondés sur sa position et sur Theu- 
reuse humeur de ses habitans. L'histoire qui confirme par^. 
tout cette vérité, n'en dit pas autant de l'Angleterre. 

Les Saxons l'ayant conquise, s'y établirent, et c'est de 
leur idiome et de l'ancien jargon du pays que se forma la 
langue anglaise, appelée Anglo- Saxon. Cette langue fut 
abandonnée au peuple , depuis la conquête de Guillaume, 
jusqu'à Edouard lU; intervalle pendant lequel la cour et les 
tribunaux d'Angleterre ne s'exprimèrent qu'en français. Mais 
enfin la jalousie nationale s'étant réveillée, on exila une 
langue rivale que le génie anglais repoussait depuis long*temSr 
On sent bien que les deux langues s'étaient mêlées malgré 



â4 DEIi'UNITEnSALITB 

leur haîne; mais il faut observer qu? les mots français qui 
émigrèrent en foule dans TanglaiSy et qui se fondirent dans 
une prononciation et une syntaxe nouyellei ne furent pour* 
tant pas défigurés: si notre oreille les méconnait| nos jeux 
les retrouvent encore; tandis que les mots latins qui entraient 
dans les différens jargons de l'Europe i furent toujours mu- 
tilés, comme les obélisques et les statues qui tombaient entre 
les mains des Barbares. Cela vient de ce que les Latins ayant 
placé les nuances de la déclinaison et de la conjugaison dans 
les finîJes des mots, nos ancêtres qui avaient leurs articles^ 
leurs pronoms et leurs verbes auxiliaires , tronquèrent ces 
finales qui leur étaient inutiles, et qui défiguraient le mot à 
leurs yeux. Mais dans les emprunts que les langues modernes 
se font entr*elleS| le* mot ne s'altère que dans la pronon- 
ciation. 

Pendant une espace de quatre cents ans, je ne trouve en 
Angleterre que Chaucer et Spencer. Le premier méritai vers- 
le milieu du quinzième siècle, d'être appelé THomère anglais: 
notre Ronsard le mérita de même; et Chaucer, aussi obscur 
que lui, fut encore moins connu. De Chaucèr jusqu'à Sha- 
kespéar et Milton, rien ne transpire dans cette tle célèbre, 
et sa littérature ne vaut pas un coup -d'oeil. 

Me voilà tout- à -coup revenu à Tépoque où j'ai laissé la 
langue française. La paix de Vervins avait appris à l'Europe 
sa véritable position ; on vit chaque état se placer à son rang. 
L'Angleterre • biilla pour un moment de l'éclat d'Elisabeth et 
de Cromwel, et ne sortit pas du pédantisme; l'Espagne épuisée 
ne put caclier sa faiblesse; mais la France montra toute sa 
Ibrce, et les lettres commencèrent sa gloire. 

Si Ronsard avait bâti des chaumières avec des tronçons 
de colonnes grecques, Malherbe éleva le premier des monu* 
mens nationaux. Richelieu qui affectait toutes les grandeurs^ 

abaissait 
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abaissait d'ane main la maison d'Autriche, et de Tâutre, atti* 
rait à lui le jeune Corneille , en l'honorant de sa jalousie. Ils 
fondaient ensemble cethéAtre, où, jusqu'à Tapparition de Ra- 
tine, Tauteur du Cid régna seul. Pressentant les accroissemens 
et r empire delà langue, il lui créait un tribunal, afin de de»- 
venir par elle le législateur des lettres. A cette épocjue, une- 
foule de génies vigoureux s'emparèrent de la langue française, 
et lui firent parcourir rapidement toutes ses périodes, do 
Voiture jusqu'à Pascal, et de Racaii jusqu'à Boileau. 

Cependant l'Angleterre échappée à l'anarchie, avait repris 
ses premières formes , et Charles n était paisiblement assis sur 
un trône teint du sang de son père. Shakespear avait paru; 
mais son nom et sa gloire ne devaient passer les mers que 
deux siècles après; il n'était pas alors, comme il Fa été depuis^ 
Tidole de sa nation et le scandale de notre littérature» Son 
génie agreste et populaire déplaisait au prince et aux courti- 
sans. Milton qui le suivit, mourut inconnu: sa personne était 
odieuse à la cour; le titre de son poëme rebuta: on ne goû- 
ta point des vers durs, hérissés de termes techniques, sans 
rime et sans- harmonie, et l'Angleterre apprit un peu tard 
qu'elle possédait un poëme épique. H y avait pourtant de 
beaux esprits et des poètes à la eour de Charles; Co\^ey, 
Roches ter, Hamilton, Waller y brillaient, et Shaftesbury 
hâtait les progrès de la pensée, en épurant la prose anglaise. 
Cette faible aurore se perdit tout- à- coup dans Péclat du siècle 
de Louis XIV: les beaux jours de la France étaient arrivés. 

Il y eut un admirable concours de circonstances. Les 
grandes découvertes qui s'étaient faites depuis cent cinquante 
ans dans le monde, avaient donné à Tesprit humain une int- 
pulsion que rien ne pouvait plus arrêter, et cette impulsion 
tendait vers la France. Paris fixa les idées flottantes de l'Eu- 
rope, et devint le foyer des étincdiles répandues chez tous 

4 



au DBl4*UNIY£RSAIiITB 

les peuples, ^imagination de Descartes régna dans la phi- 
losophie, la raison de Boileau dans les vers; Bayle plaça le 
doute aux pieds de la vérité; Bossuet tonna sur la tête des 
rois; et nous comptâmes autant de genres d'éloquence que 
de grands - honmies. Notre théâtre sur- tout achevait l'éduca- 
tion de l'Europe: c'est -là que le grand Gondé pleurait aux 
vers du grand Corneille, et que Racine corrigeait Louis XIV. 
Rome toute entière parut sur la scène française, et les passions 
parlèrent leur langage. Nous eûmes et ce Molière plus co* 
mique que les Grecs, et le'Télémaque plus antique que les 
ouvrages des anciens, et ce Lafontaine qui ne donnant pas 
à la langue des formes si pures, lui prétait des beautés plus 
incommunicables. Nos livres, rapidement traduits en Eu- 
rope et même en Asie, devinrent les livres de tous les pays^ 
de tous les goûts et de tous les âges. La Grèce vaincue sur 
le théâtre, le fut encore dans des pièces fugitives qui volèrent 
de bouche en bouche, et donnèrent des ailes à la langue 
française. Les premiers journaux qu'on vit circuler en Europe, 
étaient français, et ne racontaient que nos victoires et nos 
çhef-d'oeuvres. C'est de nos académies qu'on s'entretenait, et 
la la«ngue s'étendait par leurs correspondances. On ne parlait 
en&n que de l'esprit et des grâces françaises: tout se faisait 
ftu ikom de la France, et notre réputation s'accroissait de notre 
réputation. 

Aux productions de l'esprit se joignaient encore celles de 
l'industrie: des pompons et des modes accompagnaient nos 
meilleurs livres chez l'étranger, parce qu'on voulait être par^ 
tout raisonnable et Êivole comme en France. U arriva donc 
que nos vmsins recevant sans cesse des meubles, des étoffes 
^t- des modes qui se renouvellaient ssois cesse, manquèrent 
de terwes pour les exprimer: ils furent comme accablés sous 
Tewbj^aAce de rindustiie française ; si bien quil prit jcomme 
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une impatience générale à rEurope, et que poiu* n*étre plus 
séparé de nous, on étudia notre langue de tous côtés. 

Depuis cette explosion, la France a continué de donner 
nn théâtre, des habits, du goût, des manières, une langue, 
un nouvel art de vivre et des jouissances inconnues aux états 
qui l'entourent : sorte d'empire qu'aucun peuple n*a jamais 
exercé. Et comparez lui, je vous prie, celui des Romains 
qui semèrent par -tout leur langue et l'esclavage, s'engrais- 
sèrent de sang, et détruisirent jusqu^à ce qu'ils fussent dé- 
truits! 

On a beaucoup parlé de Louis X^; je n'en dirai qu'un 
mot. Il n'avait ni le génie d'Alexandre, ni la puissance et 
l'esprit d'Auguste; mais pour avoir su régner, pour avoir connu 
l'art d'accorder ce coup -d'oeil, ces faibles récompenses dont 
le talent veut bien se payer, Louis XIV marche dans Thistoira 
de l'esprit humain, à côté d'Auguste et d'Alexandre. U f ut 
le véritable Apollon du Parnasse français; les poëmes, les 
tableaux, les marbres ne respirèrent que pour lui. Ce qu'un 
autre eût fait par politique, il le fit par goût. U avait de là 
grâce; il aimait la gloire et les plaisirs; et je ne sais quelle 
tournure romanesque qu'il eut dans sa jeunesse, remplit leh 
Français d'un enthousiasme qui gagna toute l'Europe. Il fallut 
voir ^e!^ bàtimens et ses fêtes; et souvent la curiosité des 
étrangers soudoya la vanité française. En fondant à Rome 
une colonie de peintres et de sculpteurs, il faisait signer à 
la France une alliance perpétuelle avec les arts. Quelquefois 
son humeur magnifique allait avenir les. princes étrangers du 
mérite d'un savant ou d'un artiste caché dans leurs ^ts, et 
il en faisait l'honorable conquête. Aussi le nom français et 
le sien pénétrèrent jusqu'aux extrémités orientales de l'Asie 
Notre langue domina comme lui dans tous les traités; et quand 
il cessa de dicter des loix, elle garda si bien l'empire qu'elle 
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avait ac^is, que ce fut dans cette même langue, organe de 
soii ancien despotisme, que ce Prince fut humilié vers la fin 
de ses jours. Ses prospérités, ses fautes et ses malheurs 
servirent également à la langue; elle s'enrichit à la révoca- 
tion de redit de Nantes, de tout ce que perdait l'état. Les 
réfugiés emportèrent dans le Nord leur haine pour le Prince 
et leurs regrets pour la patrie, et ces regrets et cette haine 
fi'exhalèrent en français. 

U semble que c'est vers le milieu du régne de Louis XIV 
que le royaume se trouva a son plus haut point de grandeur 
relative. L'Allemagne avait des princes nuls, l'Espagne était 
divisée et languissante, l'Italie avait tout à craindre, l'Angle- 
terre et l'Ecosse n'étaient pas encore unies, la Prusse et la 
Russie n'existaient pas. Aussi l'heureuse France, profitant de 
ce silence de tous les peuples, triompha dans la paix, dans 
la guerre et dans les arts. Elle occupa le monde de ses en- 
treprises et de sa gloire. Pendant près d'un siècle , elle donna 
à ses rivaux et les jalousies littéraires et les alarmes politiques 
et la fatigue de Tadmiration* Enfin l'Europe lasse d'admirer 
et d'envier, voulut imiter: c'était un nouvel hommage. Des 
essaims d'ouvriers entrèrent en France et en rapportèrent 
notre langue et nos arts qu'ils propagèrent. 

Vers la fin du siècle, quelques ombres se mêlèrent à tant 
d'éclat. Louis XIV vieillissant n'était plus heureux. L'Angle- 
terre se dégagea des rayons de la France et brilla de sa propre 
lumière* De grands esprits s'élevèrent dans son sein* Sa langue 
s'était enrichie, comme son coixunerce, de la dépouille des 
nations. Pope, Adisson et Dryden en adoucirent les silïle- 
mens, et l'anglais fut, sous leur plume, l'italien du Nord. 
L'enthousiasme pour Shakespear et Milton se réveilla; et ce- 
pendant Lôke posait les bornes de l'esprit humain. Newton 
trouvait la nature de la lumière et la loi de l'univers. 
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^ AiDfi yeux du* sage, rAn^éterre s'honorait autant par la 
pldlosophie, que noua par lea arts; mais puisqu'il faut le dire» 
la place était prise : TEnrope * ne pouvait donner deux fois 
le droit d'ainesse, et! nbus l'aivions . obtenu ; de sorte que tant 
:de grands « hommes > en travaillant * pour leur ^oire, illustrè- 
rent leur patrie et Tliumanité, plus encore que leur langue. 

Supposons cependant que l'Angleterre eût été moins lente 
à sortir de la barbarie , et qu'elle eût précédé la France; il 
-me semble que l'Europe n'en aurait pas mieux adopté sa 
langue. Sa position n'appelle pas les voyageurs, et la France 
leur sert toujours de passage ou de terme. L'Angleterre vient 
elle-même faire son commerce chez les différens peuples , et 
on ne va point commercer chez elle. Or, celui qui voyage ^ 
ne donne pas sa langue; il prendrait plutôt celles des autres.: 
c'est presque sans sortir de chez lui que le Français à étendu 
la sienne. 

Supposons enfin que par sa position , l'Angleterre ne se 
trouvât pas reléguée dans l'Océan , et qu'elle eût attiré ses 
voisins; il est encore probable que sa langue et sa littératuM 
n'auraient pu fixer le choix de l'Europe; car il n'est pokit 
d'objection un peu forte contre la langue allemande, qui 
n'ait encore de la force contre celle des Anglais: les défauta 
de la mère ont passé jusqu^à la fiUe. Il est vrai aussi que les 
objectioiis contre la littérature anglaise, deviennent plus ter« 
ribles contre celle des Allemands: ces deux peuples s'excluent 
l'un par l'autre. 

Quoiqu'il en soit, l'événement a démontré que la langue 
latine étant la vieille souclie, c'était un de ses rejetions qui 
devait fleurir en Europe. On peut dire, en outre, que si l'An* 
glais a Taudace des langues à inversions, il en a l'obscurîté, 
et que sa syntaxe est si bizarre , que la règle y a quelquefois 
moins d'applications que d'exceptions* On lui trouve dea 



3# BE L'UNITBIiSALlTi 

« 

fomifs sdrviles qui étonnent dans la langue d'un peuple libre ^ 
et la rendent moins propre à la convasadon que la langue 
française, dont la marche est' &i leste et si dégagée* Ceci 
•fient de t)^ que - les Anglais ont passé du* plus extrême escla- 
Y€i(^e à la plus haxae bbcrté flabtiqtte ; * et que nous sommes 
^prÎYé» d'une liberté presque démocratique , à une Monarchie 
presque absolue. Les deux nations ont gardé les liTrées de 
leur ancien état, et €/est ainsi ^ue les langues sont les 
i^aies médailles de Thistoire. £a£n la prononeiadon de 
celte l^gUe n*a ni la plénitude ni la fermeté de la nôtre. 

J*avoue que la littérature des Anglais offre des mnnumens 
de pro/bndeur et d^élév^ation, qui seront l'étemel honneur de 
l'e^piit^* humain : et cependant leurs livres ne sont; pas devenus 
les Ëwes de tous les hommes; ils n'ont pas quitté certaines 
fnafafis^ il' a fatlu des essais et delà précaution pour n'être pas 
rebuté de leur ton , de leur goût et de leurs formes. Aocoutumé 
'«u erédit immense qu'il a dans les affaires, l'Anglais semble 
^rter cette puissance fictive dans les lettres , et sa littéraiture en 
«ioontracté un caractère d'^iagération opposé* au bon-goàt : elle 
êe açnt foep* de l'isolement du peuple et de l'écrivain; c'est 
aicec une ou deux sensations que quelques Anglais ont fait 
un livre. Le désordre leur a pM, comme si Tordre leur eût 
Mmblé trop près de je ne sais quelle servitude: aussi leurs 
<mvrages qu'on ne lit pas sans fruit, sont trop souvent dépomv 
tais de charme; et Le lecteur j troave toujours la peine que 
l'écrivain ne s'est pas donnée. 

Mais le Français ayant reçu des impressions de tous les 
peuplée de TEurcçe, a placé le goût dans les opinions mo* 
dérées, et ses livres campx>sent la bibliothèque du genre -hu« 
iniîn« Coorane les Greca, ' nous avons eu toujours dans le 
temple de la gloire > un autel pour les grâces, et nos riyaux 
les* ofit' trop oubliées. Qn peut dire par supposition , que si le 
monde finissait tout- à* coup, pour faire place à un monde 
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nouveau , ce n^est point un excellent livre anglais y mats un 
excellent livre français qu^il faudrait lui léguer, afin de lui 
donner de notre espèce liumaine une idée plus heureuse. A 
richesse égale, il faut que la sëdie raison cède le pas à la 
raison ornée. 

Ce n'est point l'aveugle amour de la patrie ni le préjt^ 
national qui m'ont conduit dans ce rapprochement des deux 
peuples; c'est la nature et l'évidence des £aits. £h! qu'elle 
est la nation qui loue plus franchement, que nous? N'est-ce 
jpas la France qui a tiré la littérature anglaise du fond dm 
son lie? N'est-ce pas Voltaire qui a présenta Loke et même 
Newton à TEurope? Nous sommes les seuls qui imitions les 
Anglais, et quand nous sonrnues las de notre goût, nous y 
mêlons leurs caprices. Nous faisons entrer une mode anglaise 
dans l'immense tourbillon des nôtres, et le monde l'adopte 
au sortir de nbs mains. U n'en est pas ainsi de l'AngiLeterre; 
quand les peuples du Nord ont aimé la nation française, 
imité ses manières, exalté ses ouvrages ^ les Anglais se sant 
t&s , et ce concert de toutes les roîx n'a été troublé que ptf 
leur silence. 

U me reste à prouver que si la langue française a ocmquit 
l'empire par ses livres, par l'humeur et par l'heureuse posS;* 
tion du peuple qui la parle, elle le conserve par son prej^A 
génie. 

Ce qui distingue notre langne des langues anciennes et 
modernes, c'est l'ordre et la construction de la phrase. Cet 
ordre doit toujours être direct et nécessairement clair. Le 
Français nomme d'aKord le sufjti du discours , ensuite le ^verbe 
qui est l'action, et enfin foà/et de cette action: voilà la lo- 
gique naturelle à tous les honsiies; voilà ce qui constitue le 
seas commun. Or, cet ordre si favorable, si nécessaire an 
raisonnement^ est presque toi^ours contraire aux sensations j 



qui nomment le premier l'objet qui frappe le .premier: c'est 
pourquoi tous les peuples , abandonnant Tordre direct, ont eu 
recours aux tournures plus ou moins hardies, selon que leui*s 
Mnsations ou Tharmonie des mots l'exigeaient; et l'inversion 
a prévalu sur la terre, parce que Tliomme est plus impérieu* 
sèment gouverné par les* passions que par la raison. 

Le Français, par un privilège unique, est seul resté fidellç 
i. Tordre direct, <:omme S'il était tout raison; et on a 
foeati, par les mouvemens les plus variés et toutes les res« 
sfources du style, déguiser cet. ordre, il. faut toujours qu'il 
ifexiste: et c'est euvain que l^s passions nous bouleversent et 
nous sollicitent de suivre Tordre des sensations; la syntaxe 
française est incorriiptiblo. C'est de «'là que résulte cette ad- 
mirable clarté, base éternelle de notre langue. Ce qui n*b$t 
PAS CLAIR n'est pas t>mAKÇAis ; co qui n*est paiç clair est encore 
anglais, italien , grec ou latin. Pour, apprendre les langues 
a inversions , il suffit de connaître les mots et leurs régimes; 
pour apprendre la langue française, il |aut encore retenir 
^arrangement des mots. On dirait que c'est d'une géométrie 
tout élémentaire, de la simple ligne droite que s^'est formée 
la langue française; et que ce sont les comités et leurs va- 
riétés infinies qui ont présidé aux langues grecque et laiine. 
La nôtre régie et conduit la pensée; celles -14 se précipitent et 
s'égarent avec elle dans le labyrinthe des sensations, et suivent 
tous les cap lices de l'harmonie: aussi furent -elles merveil- 
leuses pour les oracles , et la aôtre les eût absolument décriéS' 
- Il est arrivé de -là que la langue française a été moins 
propre à la musique et aux vers qu'aucune langue ancienne 
ou moderne: car ces deux arts vinrent de sensations; la mu- 
sique sur -tout, dont la propriété est de donner de la force 
^ des paroles sans verve, et d'affaiblir les expressions fortes: 
preuve incontestable qu'elle est elle-même une. puissance à 
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part , et qu'elle repousse tout ce qui veut partager avec elle 
l'empire des sensations. Qu'Orphée redise sans cesse: J'aiper^ 
dumon Euridicej la sensation grammaticale d'une phrase tant 
répétée sera bientôt nulle ^ et la sensation musicale ira tou- 
jours croissi^nt. Et ce n^est point, comme on Ta dit, parce 
que les mots françids ne sont pas sonores, que la musique 
les repoufse; c'est parce qu'ils offrent l'ordre et la suite, 
quand le chant demande le désordre jet l'abandon, La 
musique doit bercer T^me dans le vague et ne lui présenter 
que dBS motifs. Malheur à celle dont on dira qu'elle a tout 
défini! Les accords plaisent à Foreille par la môme raison 
que les saveurs et les parfums plaisent au goût et à Todorat 
Mais si la rigide construction d^ la phrase gène la marche 
du musicien , l'imagination du poète est encore arrêtée par 1^ 
^énie circonspect de la langue, hes métaphores des poëtes 
étrangers ont toujours un degré de plus que les n<)tr.es.; il$ 
serrent le style figuré de plus près, et leur poésie est plu$ 
Jiaute en couleur. Il est généralement vrai que les figures 
.orientales étaient folles; que celles des Grecs et des Latins 
ont été hardies, et que les nôtres sont simplement justes. U 
faut donc que le poète français plaise par la pensée, par une 
élégance continue, par des mouvemens heureux, par des al- 
liances de mots. Cest ainsi que les grands maîtres n^ont pa3 
laissé de cacher d'heureuses hardiesse dons le tissu d'un 
style clair et sage; et c'est de l'artifice avec lequel ils ont su 
déguiser leur fidélité au génie de leur langue, que résulte 
tout le charme de leur style. Ce qui fait croire que la langue 
française, sobre et timide, serait encore la dernière de^ 
langues, si la masse de ses bons écrivains ne l'eût poussée 
au premier rang> en forçant son naturel. 

Un des plus grands problèmes qu'on puisse proposer aux 
hommes 1 est cette constance de l'ordre régulier dans notre 
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langue Je conçois bien que les Grecs et même les Latins, 
ayant donné une famille à chaque mot et de riches inodi/ica- 
tions à leurs finales, se soient livrés aux plus hardies tour* 
nures pour obéir aux impressions qu'ils recevaient des objets : 
tandis que dans nos langues modernes Tembarras des conju« 
gaisons et Tattirail des articles , la présence d'un nom mal ap« 
parenté ou d'un verbe défectueux, nous font tenir sur nos 
gardes, pour éviter Tobscurité^ Mais pourquoi, entre les \an^ 
gués modernes, la nôtre s'est- elle trouvée seule si rigoureu- 
sement asservie à Tordre direct? Serait -il vrai que par son 
caractère la nation française eût souverainement besoin de 
clarté? 

Tous les hommes ont ce besoin sans doute ; et je ne croi- 
rai jamais que dans Athènes et dans Rome les gens du peuple 
oyent usé de fortes inversions. On voit même leurs plus 
grands écrivains se plaindre de l'abus qu'on en faisait en vers 
et en prose. Ils sentaient que Tinversion était Punique source 
des difficultés et des équivoques dont leurs langues fourmil- 
ient ; parce qu'une fois Tordre du raisonnement sacrifié , l'o- 
reille et Timagî nation^ ce qu'il y a de plus capricieux dans 
i'homme, restent maltresses du discours* Aussi, quand on lit 
Démétrius de Pbalère, est- on frappé des éloges qu*îl donne 
-à Thucydide, pour avoir débuté dans son histoire, par une 
phrase de construction toute française. Cette phrase était 
élégante et directe à la fois; ce qui arrivait rarement; car 
toute langue accoutumée à la licence des inversions, ne peut 
plus porter le joug de Tordre, sans peidre ses mouvemens 
et sa grâce. 

Mais la langue française ayant la clarté paf excellence, a 
dû chercher toute son élégance et sa force dans Tordre di- 
rect; Tordre et la clarté ont dà sur- tout dominer dans la 
prose, et là prose 0, dA lui donner Tempire. Cette marche 
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est dans la xiAture : rien n'est en effet comparable à la prose 
française* 

U 7 a des pièges et des surprises dans les langues à in- 
versions: le lecteur reste suspendu dans une phrase latine^ 
comme un voyageur devant des routes qui se croisent; il at- 
tend que toutes les finales Tajent averti de la correspondance 
des mots; son oreille reçoit; et son esprit , qui n'a cessé de 
décomposer pour composer encore, résout enfin le sens de 
la phrase comme un problème. La prose- française se déve- 
loppe en marchant et se déroule avec grâce et noblesse. 
Toujours sûre de la construction de ses phrases, elle entre 
avec plus de bonheur dans la discussion des choses abstraites, 
et sa sagesse donne de la confiance à la pensée. Les philo- 
sophes l'ont adoptée , parce qu'elle sert de flambeau ax^x scien- 
ces qu'elle traite; et qu'elle s'accommode également, et delà 
frugalité didactique, et de la magnifi^cence qui convient à 
l'histoire de la nature» 

On ne dit rien en vers qu*on ne puisse très - souvent 
exprimer aussi bien dans notre prose; et cela n'est pas toujours 
réciproque. Le prosateur tient plus étroitement sa pensée et 
la conduit par le plus court chemin; tandis que le versifica- 
teur laisse flotter les rênes, et va où la rime le pousse* Notre 
prose s'enrichit de tous les trésors de l'expression; elle pour- 
suit le vers dans toutes ses hauteurs , et ne laisse entr'elle et 
lui que la rime» Étant commune à tous les hommes, elle a 
plus de juges que la versification, et sa difficulté se cache 
sous une extrême facilité. Le versificateur enfle sa voix, s'arme 
de la rime et de la mesure, et tire une pensée commune du 
sentier vulgaire : mais aussi que de faiblesses ne cache pas l'art 
des vers! La prose accuse le nu de la pensée; il n'est pas permis 
d'être, faible avec elle. Selon Denis d'Halycarnasse, il y a une 
prose qui vaut mieux que les meilleurs vers, et c'est elle qui 
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fait lire les ouvrages de longue haleine; parce qu'elle seule peut 
se charger des détails , et que la variété de ses périodes lasse 
moins que le charme continu de la rime et de la mesure. 
Et qu'on ne croie pas que je veuille par- là dégrader les beaux 
vers: Timaginalion pare la prose, mais la poésie pare Tinitigi- 
nation. La raison elle-même a plus d'une route, et la raison en 
vers est admirable; mais le méchanisme du vers fatigue, sans 
offrir à l'esprit des tournures plus hardies: dans notre langue 
sur -tout, où les vers semblent être les débris de la prose qui 
les a précédés; tandis que chez les Grecs, Sauvages plus har- 
monieusement organisés que nos ancêtres , les vers et les dieux 
pègnérent long - tems avant la prose et les rois. Aussi peut- 
on dire que leur langue fut long - tems chantée avant d'être 
parlée; et la nôtre, à jamais dénuée de prosodie, ne s'est dé- 
gagée qu'avec peine de ses articulations rocailleuses. De -là 
nous est venue cette rime, tant reprochée à la versification 
moderne, et pourtant si nécessaire pour lui donner cet air 
de chant qui la distingue de la prose. Au reste, les anciens 
n'eurent- ils pas le retour des mesures comme nous celui des 
Sons; et n'est-ce pas ainsi que tous les arts ont leurs rimes, 
qui sont les sjnmétries? Un jour, cette rime des .modernes 
aura de grands avantages pour la postérité: car il s'élèvera 
des Scholîastes qui compileront laborieusement toutes celles 
des langues mortes; et comme il n'y a presque pas un mot 
qui n'ait passé par la rime, ils fixeront par -là une sorte de 
prononciation uniforme et plus ou moins semblable à la nôtre; 
ainsi que par les loîx de la mesure, nous avons fixé la valeur 
des sj'llabes chez les Grecs et les Latins. 

Quoiqu'il en soit de la prose et des vers français, quand 
cette langue traduit, elle explique véritablement un auteur. 
Mais les langues italienne et anglaise, abusant de leurs inver- 
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sions, se jettent dans tous les moules que le text<9 leur .pr4t 
sente: elles se calquent sur luî^ et rendent difficulté pour dif- 
ficulté : je n*en reux pour preuve que Davanzati. Quand le 
seus^ de Tacite se perd, comma' un fleuve ^ui di^pai^ait tout* 
à -coup sous la terre, le traducteur se plonge et se dérQl;^ 
avec lui. On les voit ensuite neparaitre ensemble :^ iU ne $^ 
quittent pas l'un l'autre ; mais le lecteur les perd souvent tou^ 
deux. 

La prononciation de la langue française porte l'empreinte 
de son caractère: elle est plus variée que celle des langues 
du Midi y mais moins éclatante; elle est plus douce que ceUie 
des langues du Nord, parce qu'elle n'aiticule pas toutes ses 
lettres. Le son de TE muet,^ toujours semblable à la dernière 
vibration des* corps sonores, lui donne une harmonie légjbre 
qui n'est qu'à elle. 

Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignardises 
de la langae italienne, son allure ^t* plus mâle«; Dé^gagjée 
de tous les protocoles que la bassesse inventa pour la yaaké 
et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est plus faite pow la 
conversation, lien des hommes et eharme de tous les âgjss; 
et puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues., la 
seule qui ait uine probité attachée kion génie. Sàre, sociale^ 
raisonnable, ce n'est plus la langue firançaise, c'est la langae. 
humaine. Et voilà pourquoi les puissances l'ont appelée dans 
leurs traités: elle y règne depuis les conférences do'Nim.èguiç^ 
et désormais les iii4^riéts des peuples et les- volontés des roij| 
reposeront sur une base plus fixe: on ne sèmera plud la guerrct 
dans des paroles de poix . 

Arisrippe ajaut fait naufrage, aborda dans une ile jncon«> 
imçi et voyant des figures de géométrie tracées s«rr le rivage, 
îà s'écria, q%ie les dieux ne l'Avaient pas conduit chea diea 
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barbares. Quand on arrive chez un peuple, et qu'on y trouve 
la langue française, on peut se croire chez un peuple poli» 

Leibnitz cherchait une Icuigue universelle, et nous Téta* 
blîssions autour de lui. Ce grand honune sentait que la mul* 
titude des langues était fatale au génie « et prenait trop sur 
la brièveté de la vie. Il est bon de ne pas donner trop de 
rétemens à sa pensée: il iaut^ pour ainsi dire, voyager dons 
les langues; et après avoir savouré le goût des plus célèbres ^ 
ae renfermer dans la sienne. 

Si nous avions les littératures de tous les peuples passés , 
comme nous avons celle des Grecs et des Romains, ne fau- 
drait-il pas que tant de langues se réfugiassent dans une 
seule par la traduction? Ce sera vraisemblablement la sort 
des langues modernes , et la nôtre' leur offire un port dons 
le naufrage. L'Europe présente une république fédérative, 
composée d'empires et de royaumes, et la plus redoutable 
qui ait jamais existé; on ne peut en prévoir la fifi, etcepen^ 
dant la langue française doit encore lui survivre. Les états 
se renverseront et notre langue sera toujours retenue dons 
la tempête par deux ancres, iSa littérature et sa clarté, jusqu'au 
moment où, par une de oes grandes révolutions qui remettent 
les choses à leur premier. point, la nature vienne renouveller 
ses traités avec un autre genre* humain^ 

Mais sans attendre l'effort des siècles, cette langue ne peut- 
elle pas se corrompre? Une telle question mènerait trop loin: 
il faut seulement soumettre la langue française au principe 
commun à toutes les langues. 

Le langage est la peinture de ^os idées, qui a leur tour 
sont des images plus ou moins étenxlues de quelques parties 
de la nature. Gomme il existe deux mondes pour chaque 
hc^mme en particulier, l'un hors de faii, qui est le .monde 
physique; et l'autre , au dedans, qui est le monde moral 
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ou intellectuel; il y a aussi deux styles -daus le langage, /? 
naturel et le figuré. Le premier exprime ce qui se passe k<Jrs 
de nous et dans nous, par des caxises physiques ; ^ il composie 
le £bnd des langues, s'étend par rexpériénce, et peut 'être 
aussi grand que la nature. Le second exprime ce qui âe passe 
dans nous et hors de nous; mais c'est rimaginàtion qui le 
compose des emprunts qu'elle fait au premier. Le soleil 
brûle i le marbre est froid; Vhorftfné ilesire da gloire ; voilà 
le langage propre, ou naturel. Lef^'éùeur brûle de désir; la 
crainte le glace; la terre demariâe la pluiei voilà le 
style figuré , qui n'est que le simulacre de l'autre et qui double 
ainsi la richesse des langues. Comme il tient à l'idéal , il par 
rait plus grand que la nature. . i:^ - 

L'homme le plus dépourvu d'imir^natiôn ^ ne parle pas 
long^tems sans tomber dans la métaphore. Or, c'est ce pw- 
.pétucl mensonge de la parole, c'est le style métaphorique qui 
porte un germe de corruption. Le style naturel ne peut être 
que vrai; et quand il est faux, l'erreur est de fait, et nos 
sens la corrigent têt ou t^d. Mais les erreurs daiis les 
.figures ou dans les métaphores, annoncent de la fao^ssetë 
dans l'esprit, et un amoiu: de l'exagération qui ne se cor* 
rige guères. 

Une langue vient donc à se corrompre, lorsque confon- 
dant les limites qui séparent le style naturel du figuré, oh 
met de Taffectation à outrer les «figures et à rétrécir le natu- 
rel qui est la base, pour charger d'omemens superflus l'édi- 
fice de l'imagination^ Par exemple , il n'est point d'art ou de 
profession dans la vie, qui n'ait fourni des expressions figu- 
rées au langage: on dit, la trame de la perfidie; le creuset 
, du mJalkeur; et on voit que ces expressions sont comme à 
la porte de nosî atteliers,^ et/^'offrent à tous les yeux. Mais 
. quand on veut aller plu« avaht -et qu'on dit, cette veftu qui 
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sort dacr^eMek^^ua pas perâu tout son aUii^ge^il lui faut 
plus de cidsson: lorsqu'on passe de la trame de la perfidie 
^'iamm'etie de la fourherie^^ oh tombe dans, raffectation. 

*Ce9t ce défaut qui p^d les émyains des nations- ayanoées; 
ik reulent être neu£$ ^ > et ne sont que bî^acrefi; ils tourmen- 
tent leur langue I pour que l'expression leur donne la pensée, 
et dest pourtant celle - ci qui doit toujours amener l'autre. 
Ajoutons qu'il y a une aeconde espèce de corruption, mais 
qui n'est pas à craindre {>our la langue française : c'est la 
bassesse d^ figures. 'Ronsard disait, le soleil perruque de 
lumière; la "voile s* enfle à plein ^ventre. Ce défaut précède 
4a maturité des langues, et disparaît avec la politesse. 

Par tous les mots et toutes les expressions dont les arts 

:«t les métieis imt enridii les langues, il semble qu^elles ajent 

peu d'obligations aux gens de la cour et du monde: mais si 

c'est la partie laborieuse d'uite nation qui crée , c^est la partie 

oisive qui choisit et qui règne. ' Le travail et le repos sont 

^potir l'une; le loisir et les plaisirs pour l'autre,* C'est au goût 

dédaigneux, c!est à l'ennui d'un peuple d'oisifs que l'art a.d6 

^MB progrès et laes finesses. On sent en effet que tout est 

-bon ^ur Thommé de cabinet et de travail, qui ne cherche 

le soir qu'un délassement dans les spectacles et les chef- 

d-oeicrres desisà-ts: mais po^r des «mià^ excédées de plaisirs et 

■lasses de repois, il faut sans cesse des attitudes nouvelles et 

*dès sensations toujours plus eatquises. 

Peut-être est-ce ici le lieu d'examiner ce reproche de 
'pauvreté et d'extrême délicatesse, si souvent. fait a la langue 
'française ^axi& doute, il est difficile d'j tout exprimer avec 
noblesse; mais ^voilà précisément ce qui constitue en quelque 
'sorte son caractère. Les styles sont classés dans notre langue, 
comme les sujets dans notre Monarchie. Deux expressions 
^pi convienn^it à la même diose^ ne conviennent pas au 

même 
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même ordre de choses; et c'est à travers cette Iiiérarcliîe des 
styles que le bon goût sait marcher. On peut ranger nos 
grands écrivains en deux classes: les premiers, tels que Racine 
et Boileau, doivent tout à un grand goût et à un travail obstiné; 
ils parlent un langage parfait dans ses formes ^ sans imélangey 
toujours idéal, toujours étranger au peuple qui les environne: 
ils deviennent les écrivains de tous les tems, et perdent bien, 
peu dans la postérité. Lès seconds, nés avec plus d'orîgin.i* 
lité, tels que Mqlière ou Lafontaine, revêtent leurs idées de 
toutes les formes populaires; mais avec tant de sel, de goût 
et de vivacité, qu'ils sont à la fois les modèles et les réper- 
toires de leur langue. Cependant leurs couleurs plus locales 
s*eFfacent à' la longue; le charme du style mêlé s'affadit ou 
se perd , et ces auteurs ne sont pour la postérité qui ne peut 
les traduire , que les écrivains de leur nation. Il serait dona 
aussi injuste de juger de l'abondance de notre langue par le> 
Téléraaque ou Cînna seulement, que de la population de 
la France par le petit nombre appelé ia bonnç compagnie^. 
J'aurais pu examiner jusqu'à quel point et par combien 
de nuances, les langues passent et se dégradent en suivant 
le déclin des Empires. Mais il suffit de dire, qu'après s'être 
élevées d'époque en époque, jusqu'à la perfectioti, c'est en 
vain qu'elles en descendent: elles y sont fixées par les bons 
livres, et c'est en devenant langues mortes, qu'elles se font 
réellement immortelles. Le mauvais latin du Bas-Empire n'a- 
t-il pas donné un nouveau lustre à la belle latinité du sièclo 
d'Auguste? Les grands écrivains ont T:out fait. Si notre France 
cessait d'en produire,, la langue, de R(\cine -et de Yioltairç de- 
viendrait une langue morte; et si les Esquimaux noos of- 
fraient tout-à-coup douze écrivains du premier ordre, il ffiu- 
drait bien que les regards de l'Europp se tournassent vefS» 

Cette littérature des Esquimaux. • /^ ^ ; . 

6 
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Terminons, il est tems, l'histoire déjà trop longue de la 
langue française. Le choix de l'Europe est expliqué et jus- 
tifié; voyons d'un coup -d'oeil, comment, sous le règne de 
Louis XV, il a été confirmé, et comment il se confirme en* 
core de jour en jour. 

Louis XIV se sumvant à lui-même, voyait commencer 
un autre siècle ; et la France ne s'était reposée qu'un moment. 
La philosophie de Newton attira d'abord nos regards , et Fon- 
tenelle nous la fit aimer en la combattant* Astre doux et 
paisible, il régna pendant le crépuscule qui sépara les deux 
règnes. Son style clair et familier s'exerçait sur des objets 
profonds, et nous déguisait notre ignorance* Montesquieu 
vint ensuite montrer aux hommes les droits des uns et les 
usurpations des autres , le bonheur possible et le malheur réel. 
Pour écrire l'histoire grande et calme de la nature, BufFon 
emprunta se^ couleurs et sa majesté; pour en fixer les épo- 
ques, il se transporta dans des tems qui n'ont point existé 
pour l'homme, et là son imagination rassembla plus de siècles 
que l'histoire n'en a depuis gravé dans ses annales : de sorte 
que ce qu'on appelait le commencement du monde, et qui 
toucliait poiir nous aux ténèbres d'une éternité antérieure, se 
trouve placé par lui entre deux suites d'événemens, comme 
entre deux foyers de lumière. Désormais l'histoire du globe 
précédera celle de ses habitans. 

Par - tout on voyait la philosophie mêler ses fruits aux 
fleurs de la littérature, et Tencyclopédie était annoncée- C'est 
l'Angleterre <5[ui avait tracé ce vaste bassin où doivent se rendre 
nos diverses connaissances; mais il fut oreusé par des mains 
françaises. L'éclat de cette entreprise rejaillit sur la nation 
et couvrit le malheur de nos armes. En même tems un roi 
du Nord faisait^à notre langue, l'homietir que Marc-Aurèle 
et Julien firent à celle des Grecs : il associait son immortalité 
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à la neutre; Frédéric voulut être loué des Français, comme 
Alexandre des Athéniens. Au sein de tant de gloire, parut 
le philosophe de Geinève» Ce que la morale avait jusqu'ici 
enseigné aux hommes , il le commanda, et son impéiieuse 
éloquence fut écoutée. Raynal donnait enfin aux deux mondes 
le livre où sont pesés les crimes de Tun et les malheurs de 
Tautre. C'est là que les puissances de l'Europe sont appelées 
tour 'à- tour, au tiibunal de Thumanité, pour y frémir des 
barbaries exei:cées en Amérique; au tribunal de la philoso- 
phie, pour y rougir des préjugés qu'elles laissait encore aux 
nations; au tribunal de la politique, pour j entendre leurs 
véritables intérêts, fondés sur le bonheur des peuples. 

Mais Voltaire régnait depuis un siècle , et ne donnait de 
relâche, ni à ses admirateurs ni à ses ennemis* L'infatigable 
mobilité de son ame de feu l'avait appelé à l'histoire fugitive 
des hommes. Il attacha son nom à toutes les découvertes, à 
tous les événemens, à toutes les révolutions de son tems, et 
la renommée s*accoutuma à ne plus parler sans lui. Ayant 
caché le despotisme de l'esprit sous des grâces toujours nou- 
velles, il devint une puissance en Europe, et fut pour elle 
le Français par excellence, lorsqu'il était pour les Français 
l'homme de tous les lieux et de tous les siècles. H joignit 
enfin à l'universalité de sa langue, son universalité person- 
nelle; et c'est un problème de plus pour la postérité. 

Ces grands - hommes nous échappent, il est vrai, mais 
nous vivons encore de leur gloire, et nous la soutiendrons, 
puisqu'il nous est donné de foire dans le monde physique les 
pas de géant qu'ils ont faits dans le monde moral. L'airain 
vient de parler entre les mains d*un Français, et l'immorta- 
lité que les livres donnent à notre langue, des automates 
vont la donner à sa prononciation. C'est en France et à la 
face des nations que deux hommes se sont trouvés entre le 

6. 
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ciel et la terre > comme s'ils eussent rompu le contrat éternel 
«que tous les corps ont fmt avec elle. Ils ont voyagé dans 
les airs » suivis des cris de Tadmiration y et des alarmes de la 
: recOmiaissauce. La conunotion qu'un. tel spectacle a laissée 
dans les esprits durera long-tems; et si, par ses découvertes, 
la physique poursuit .ainsi Timagination dans ses derniers re- 
trancliemens , il faudra bien qu'elle abandonne ce merveilleux^ 
ce monde idéal d'où elle se plaisait à charmer et à tromper 
\^^ honunes: il ne restera plus à la poésie que le langage 
de la raison et des passions» 

Cependant TAngleterre, témoin de nos succès, ne les par- 
tage point» Sa dernière guerre avec nous, la laisse dans la 
'double éclipse de sa littérature et de sa prépondérance; et 
cette guerre a donné à TEurope un grand spectacle. On 7 
a vu un peuple libre conduit par l'Angleterre à l'esclavage, 
et ramené par un jeune monarque à la liberté. L'histoire 
de l'Amérique se réduit désormais à trois époques: égorgée 
par l'Espagne, opprimée par TxVjigleterre > et sauvée par la 
France» 



NOTES. 



Page 2. Ofi parla Latin à la Cour , etc. 



L 



on8Qtf*uK prédlcatetir r pour être entendu des peuples» avait prêche en langue 
vulgaire, il so hAtait de transcrire son sermon en latin. Ce sont ces espèces de tra* 
ductions» faites par les auteurs mêmes , qui nous sont restées. Un tel usage prolon^ 
geait bien reufance des langues modernes.. 

II faut observer ici que non -seulement les Gaulois quittèrent Pancien celte pour 
la langue romaine, mais qu'ils voulaient aussi s*appeller Romains» et se plaisaient k 
nommer leiu* pays» Gaule romaine ou Homanie. Les Franc», leurs vainqueurs, eurent 
le même faible ; tant le nom Romain imposait encore i ces biirbarcs 1 Nos premiers 

rois se qnallfiaipnt de pacrices romains, comme chacun sait. La langue nationale, 

« 

qu'on appela romain ou ronuin riesUque , se combiua donc du patois celte des an- 
ciens Gaulois, du tudesque des Francs et du latin: elle Ht ensuite quelques alliances 
avec le grec, l'arabe et le lombard. Sous François I, la langue ëtait encore appelle 
romance ou romane. Loiig-tems auparavant Guillaume de Nangis prétend que c'âJl 
pour la commodité des bonnes gens qiCil a translaté son histoiie de latin en ro- 
man. Ce nom est resté k tous les ouvrages faits sur le modèle des vieilles histoires 
d^amour et de chevalerie. On récrivait romans, de romanus, comme nous écrivons 
temps de tempus. 

Page 3. Ces deua; mots expriment la physionomie , etc. 

On y voit le perpétuel cJiangement de Yett en oi/. Fleurs et Jlours ; pleurs et 
p fours ; senteur, sentoti; dou/^nr» donlon; la fenraiei», la femmour etc.- Ainsi IV 
mixet, comme on voit, se change en ou k la 6n des- motSr et fuit k ToreilLe comme 
Veu des Français r mais il est plus plein. L^accord et la différence de Veu et de I'om 
se fout principalement sentir dans œuvre et ouvrage; manoeuvre et manouvrier ; 
cœur et courage; et Vœ parait être la lettre de capitulation, le point mixte et com- 
mim entre Vou et Veu* Quelquefois le passage de Veu A Vou se rencontre dans les 
mots d^une même famille, sans recourir aux patois ^ ni â Vœi douleur fait doulou» 
reux; labeur, sVffilie k laBonry labourer, laboureur, etc. On sait que dans ces 
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patois, les ch derlennent «les kt chditaxxe%i eas\Q\\ chéAî, ,ean\vo\ cha^tvi, capelj 
Châtie, Carie, etc. Ces jargons sont jolis et liches; miis nVtant po^at ennoblis 
par ili3 grands e'crivams« ils ont le mallieur de dr^rader ce qu*ils touchent. 

Page 5. Un Ai^teur Italien , etc^ 

« 

G* est Brunetto Latini, précepteur du Dante. H composa un ooTFage ûitîtulé 
Tesorcuo , ou le petit Trésor, en langue française, au conunencement du u-oûic-me 
siècle. Pour s^excuser de la préférence ipi*ii donne â cette langue sur la sienne, 
voici comment il s'exprimer ,, £t s'aucuns demande porquoy chis Uvr«s est escris en 
„ romans, selon le patois de France, puisques nous sommes Italiens, {e Jiroé que 
„ c*cst pour deux raisons, Tune porce que nous sommes en France, Tautne «i est 
„ porce que Franrois est plus dclitaubles langages et plus communs que moult 
„ d'autres. „ Lrunet Latin éuit exile en France t les poésies de Thibaut, roî de 
Navarre et comte de Champagne, les romans de <^evalerie et la cour de la reine 
Blanche, donnaient du lustre au français; tandis que Tltalie, morcelée en petits états» 
et déchirée par d'horribles factions, avait quinze ou vingt patois baibares* •( pas un 
livre agréable. Le Dante et Pétrar^e n'avaient point encore écrit» 

Page 3. Langue légitimée, 

Louis Xn et François I ordonnèrent qu'on ne traiterait plus les affaires qu'en 
français. Les facultés ont persisté dans leM;* latinité barbare. Hodi^'tfue maneiu i^ef- 
ligia rurù. 

Page 5. Sa prononciation gutturale, etc. 

Nous suivons en ceci l'opinion qui s'est établie sur la langue allemande. A dire 
vrai, sa prononciation est devenue presque aussi labiale que la nôtre; mais comme 
les consonnes y dominent, et qu'on la prononce avec force « on a conclu que les Al- 
lemands pailaient toujours du gosier. 11 en est de l'allemand comme de l'anglais, et 
même du français: leur prononciation s'adoucissant de jour eu jour, et leur ortho- 
graphe étant inHexible, il «n résulte iles langues agréables k l'oreille, mais dures 
à l'oeil 

Pagb 5. Des Poèmes tirés de la Bible* 

Ce sont des poèmes sur Adam« sur Abel, sur Tobie, sur Joseph, enfin sur la 
passion de J. C« Ce dernier poème, intitulé la Messiade, jouit d'une grande répu- 
tation dans r£uipire! la Mon dAbel est plus connue en France. SrL Klopstok a 
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^cric Ia Messîade en vers hexamètres, et M. Gessner n*a employé pour la Mort d*Abel 
q*i*une prose poétique. J*ignore si U langue allemande a une prosodie assez marquer 
pour supporter la versification grecque et latine. Elle a d'ailleurs des vers rimes, 
comme tous les peuples du monde. 

Page 7. Imité et surpassé y etc. 

Tentends par les tragiques Français: car Lopès de Vc^ga peut être souvent com- 
paré à Shakespeor pour la force, Tabondaucc, le désordre et le mélange* de tous 
les tons% 

Page 8. La Langue Dulgaire, etc. 

C*esc ainsi que les Italiens appellent encore leur langue. Au tenu du Dante , 
chaque petite ville avait son patois en Italie; et comme il n*y avait pas une seule 
cour un peu respectable» ni un Seul livre important « ce poëte, ébloui de T éclat de 
la cour de Frauce et de la réputation qu^ob tenaient déjà en Euiope les romans et 
les poëmes des Troubadours et des Trouveurs> eut envie d'écrire tous %e% ouvrages 
en latin, et il en écrivit en effet quelques «^ uns dans cette langue. Son poème de 
l'Enfer était déji ébauché et commençait par ce vers: 

Infera régna canam, médium ejue, imnmque TrihunaL 

VLk\% encourage pir ses amis, il eut honte d'abandonner sa langue. Il $e mit à 
chercher dans chaqu*; patois ce qu'il y sentait de bon et de grammatical, et c'est 
de tant de choix qu'il se fit un langage régulier, un langage de cour, selon sa 
propre expression; langage dont les germes étaient par -tout, mais qui ne fleurit 
qu'entre he% mains. Voyez son traité de vulgari Elotjueniiâ, et la nouvelle traduc- 
tion de son poëme de TEafer^ imprimée à Paris* 

Page 10. Se iléhaltait dans les horreurs delà Ligue, etc. 

Le Tasse était en France A la suite du cardinal d'Est, précisément au tems de 
la Saint- Barthélémy. Il est bon d'observer que l'Arioste et lui étaient antérieurs de 
quelques années & Cervantes et k Lopès de Vé^a. 

Page 10. Elle s^en était Itop occupée , etc. 

Le Dante avoue que de son tems on parlait quatorze dialectes indistinctement en 
Italie i sans compter ceux qui étaient moins connus* Aujourd'hui la bonne compa« 
goie â Veiiise parle fort bien le vénitien, et ainsi des autres éuts. Leurs pièces de 
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tlirâtre ont été Infectées de ce mélange «le tous les jargons. Métastase, qui sW 
tant enricbi avec les tragiques Français, vient enfin <le porter sur les tliéâtres xl'Iialie 
une élégance et une pureté continue dont il ne sera plus permis Àe s^écarter. 

Page ii. Formes cérémonieuses, etc. 

I//Viioste se plaint des Espagnols k cet égard, et les accuse d* avoir donné ces 

formes serviles k la langue toscane, au tems de leuri conquêtes et de leur se'jour 

en Italie. 

Dapoi che Vadulazlone Spagnuola 

ui posto la Signoria in Bnrdello. 
Observons que ritaUen a plus de formes sacramentelles qu*aucune autre langue. 

Page ii. C*est sur eux que le petit peuple exerce ses 

caprices etc. 

Je n*ai pas prétendu dire par \k que ces patois diangent avec le tems* puisqu'il 

est prouvé par des monumens incontestables, que certains patois n'ont pas varié 
depuis 8 ou 9 siècles : je veux dire seulement qu'on trouve des patois dififtrem de 

province à province, de ville à ville, et souvent de village a village; mais charuu 

i part est très -fixa; de sorte que c'est plutôt leur variété que leurs variations, que 

j'ai en vue, et que si le patois méridional n'a pas l'uniformité, il a la fixité, aa 

contraire de la langue française, qui nVst parvenue k l'unité qu'en variant de siècle 

en siècle. 

Page 12. Plaisir et douleur, erreur et vérité. 

D ne faut pas conclure de \k que l'homme ait d'abord trouvé les termes alis- 
traits; il a'cst contenté d'applaudir ou d'improuver par des signes simples, et de dire, 
par exemple, oui et non, au lieu des mots 'vérité et erreur. C'est quand les hom- 
mes ont eu assez d'esprit pour inventer les nombres complexes qui en coniieunent 
d'autres; lorsqu'étant fatigués de n'avoir que des unités dans leur numéraire et àaiA 
leurs mesures, ils ont imaginé des pièces qui en représentaient plusieurs auties, 
comme des éais pour représenter soixante sous, des toises pour représenter six pifds 
ou soixante - douze pouces, eic C'est alors» d'is -je, .qu'ils ont eu les termes abstraits, 
imaginés d'après les mêmes beso^s et le mémo artifice. Blancheur a rassemble' sous 
cIL* tous les corps blancs puisqu'elle convient A tous; Collège a représenré roiw 

ceux 
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ceux qui le composant; la vie a été la suite de no» iustans; le coeur, la suite de 
nos désirs; V esprit , la suite de nos iddos, etc. etc. 

C^esc cette difïtailté qui a tant exercé les métaplûsiciens , et sur laquelle J. JF. 
Housseau se récrie si mal- à- propos daus son discours de Tinégalité parmi les hom- 
mes « comme sur le plus grand mystère qu'offre le langage. 

Page i3. Parole intérieure et cachée. 

Que dans la retraite et le silence le plus absolu, un homme entre en méditatiom 
sur les objets les plus «dégagés de la matière ; il entendra toujours au fond de sa 
poitrine une voix secrette qui nommera les objets à mesure qu*îls passeront en revue. 
Si cet homme est sourd de naissance, I9 langue n'étant pour, lui qu'une simple pein- 
ture ^ il verra passer tour- à -tour les hiéroglyphes, ou les images ^es choses swç les- 
quelles il méditera. 

Telle est Tétroite dépendance où la parole met la pensée, quM n*est pas de 
comtisan un peu habile qui n*ait éprouvé qu*à force de dire du bien d'un sot ou 
d'un fripon en place, on finit par en penser. 

Page 14. Articulations radicales, etc. 

Ce sont ces racines des mots que les étymologîsies cherchent obstinément par utt 
travail ingénieux et vain. Les uns veulent tout ramener â une langue primitive et 
parfaite : les autres déduisent toutes les langues des mêmes radicaux. Us les regardent 
comme une monnaie que chaque peuple a chargée de son empreinte. En effet, s'il 
existait une monnaie dont tons les peuples se fussent toujours servi, et qu'elle fut 
indestructible; c*est elle qu'il faudrait consulter pour la fixation des tems où elle fut 
frappée. £t si cette monnaie était telle que, sans trop de confusion, on eât pu lui 
donner des marques certaines qui désignassent les empires ou elle aurait passé, l'é- 
poque de leur politesse ou de leur baibarîe, de leur force ou de leur faiblesse; c'est 
elle encore qui fournirait les plus sûrs matériaux de l'histoire. Enfin si cette mon- 
naie s'altéiail de certaines manières, entre les mains de certains particuliers, que 
leius affections lui donnassent de telles couleurs et de tellos formes, qu'on distin- 
guât les pièces qui ont servi A soulager l'humanité ou k l'opprimer , k l'encourage- 
ment des arts ou à la corruption de la justice, etc.; une telle monnaie dévoile* 
rait incontcsialilement le génie, le goât et les moeurs de chaque, peuple. Or, 
les racines des mots sont cette monnaie primitive, antiques médailles répandues 
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diex tous les peuples. Les langues plus ou moins perfectionnées ne sont Aurre diose 
(pie cette monnaie ayant déjk eu cours; et les livres sont les dép6u qui consu- 
tent ses différentes altérations* 

VoiU la supposition la plus favorable qu*on puisse faire, et c^est elle sans doute 
qui a séduit TAuteur du Monde ^ primitif, ouvrage plus rempli d'imaginatiou que de 
recherches et de recherches que de preuves, qui n*ayant pas de proportion avec la 
brièveté de la vie, sollicite un abrégé dès la première page. 

Il me semble que ce n*est point de Tétymologie des mots qu*il faut s*ocGUper, 
mais plutôt de leurs analogies et de leurs filiations, qui peuvent conduire A celles 
des idées. Les langues les plus simples et les plus près de leur origine sont dé)i 
très -altérées. Il n*y a jamais eu sur \a terre ni sang pur ni langue sans alliage. 
Qiutnd il nous manque un mot, disaient leS Latins; nous rempruntons des Grecs: 
tous les peuples en ont pu dire autant. La plupart des mots ont quelquefois une 
généalogie si bisarte, qu*il faut la deviner, et la plus vraisemblable est souvent la 
moins vraie. Un usage, une plaisanterie, un événement dont il ne reste plus de 
trace, ont établi des expressions nouvelles, ou détourné le sens des anciennes* Corn- 
aient donc se flatter d*avoir trouvé la vraie racine d*un mot? Si vous me la mon* 
trez dans le grec, un autre la verra dans le syriaque « tel autre dans Tarabe. Souvent 
un radical vous a guidé heureusement d'une première k une seconde, ensuite â une 
troisième langue, et tout -4- coup il disparaît comme un flambeau qui sVteînt au 
milieu de la nuit. U n*y a donc que quelques onomatopées, quelques sons bien 
imiiaufs qu'on retrouve chea toutes les nations : leur recueil ne peut être qu'un objet 
de cuiiosité. U est d'ailleurs si rare que Tétymologie d*un mot coînôde avec sa vé- 
ritable acception, qu'on ne peut justifier ces sortes de recherches par le prétexte de 
mieux fixer par-l& le sens des mots. Les écrivains qui savent le plus de langues, 
sont ceux qui commettent le plus d'impropriétés. Trop occupés de l'ancienne énergie 
d'un terme, ils oublient sa valeur actuelle et négligent les nuances , qui font la grâce 
et la force du discours. Voici enfin une dernière réflexion; si les mots avaient une 
origine certaine et fondée en raison « et si on démontrait qu'il a existé un peuple 
créateur de la première langue, les noms radicaux et primitifs auraient un rapport 
nécessaire avec l'objet nommé. La définition que nous sommes forcés de faire de 
chaque chose « ne serait quWe extension de ce nom primiiif, lequel ne serait lui» 
même qu*un« définition très «abrégée et très -parfaiu de Tobjeti et c*eit ce que cer- 
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tains théologiens ont arTirrué de la langue que parla le premier homme. On aurait 
donc unanimement donne le m^nie nom au m^me arbre, au même animal , sur toute 
la terre et d&m tous les lems ; mats cchi n*est point. Qu^on en juge par rembarras 
où nous sommes lorsqu*il s*agit de iiomuirr quelqu^objet inconnu ou de faire passer 
un terme nouveau. 

Page i5. La France qui a dans son sein des richesses 

immortelles, etc. 

n y a deux cents an^ qu'en Angleterre^ et en plein parlement., un homme d'e'tat 
observa que U Fiance n'avait jamais été pauvre trois ans de suite, 

Pagb i8. La France sous un ciel tempéré ,^ etc. 

Il est ceztaln que c*est sous, les cânçs (emperëes qqe Thomme a ti^ujours atteint 
son phis haut degré de perfection. 

Page 19, Autant de Français différens, etc. 

Celui de Saint -Louis, des Romanciers d'après, d*A]ain - Chartier, de Frolssard; 
celui do Marot, de Ronsard, d*Amiot ; et enBn la langue de Malherbe, qui esc la 
nôtre. On trouve la même bigarrure chez tous les peuples. Le latin des dou^e fables « 
crlui d*Enntus, celui de Cé%èx , et vers la fm, la latinité du moyen âge. 

I 

Idem, Se traduisaient mutuellement , etc, 

Le roman de la Rose, traduit plusieurs fois, Ta été en prose par un petit, cha» 

noine du qua^tor^ième siècle, Ce traducteur jugea k propos de f|ir(9 9a préface en 

quatre vers, que voici; 

Cy est le roman de la Rose 

Qui a été clair et net, 

• Translaté dfi "vers en prose 

Par votre humble Moulinet, 

Page ao. Et ce divorce de la prononciation et de 

V orthographe , etc. 

L*orthographe est une manière invariable d*écrire les mots, afin de les reconnaître. 
GVst dans la latinité du moyen âge qu*on voit notre orthographe et notre langue se 
former en partie. On mutilait le mot latin avant de le rendre français, ou on don- 
nait au mot celte U terminaison latine ; existimare devint eslimare ; on eut pensare 
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pour putare; granditer pour 'Valdè ; menare pour conduccre; fiasco pour iagena; 
arpennis pour juger; beccns pour rostrum, etc. On croit cnten(ire le Malade 
imaginaire. De là viennent daiu les familles de mots, ces irrégularités qui (léfigurent 
notre langue : nous sommes infidelles et fidelles tour-à-tour à rétymologîe. Nous disons 
penser, pensée, penseur, et toup-à-coup putatif, supputer, imputer, etc. Des mou 
étroitement unis par Tanalogio, sont séparéi par Tetymologie et réclament des père* 
differens, comme main et tact , oil et vue, net et odorat, etc. 

Mais, pour revenir à notre ortliographo, on lui connaît trois inconvéniens ; d'em- 
ployer d'abord trop de lettres pour c'crire un mot, ce qui embarrasse sa marche; en- 
•uite d'en employer qu'on pourrait remplacer par d'autres, ce qui lui donne du vagu??; 
enBn, d'avoir des caractères dont elle n'a pas le prononce, et des prononcés dont 
elle n'a pas les caractères. C'est par respect, dit -on, pour l'étymologie, qu'on écrit 
philotophis et non filosofie. Mais, ou le lecteur sait le grec, ou il ne le sait pas; 
•'il l'ignore, cette oriliogrophe lui semble bi/arre et rien de plus; s'il connaît cette 
langue, il n\i pas besoin qu'on lui rappelle ce qu'il sait. Les Italiens, qui ont re- 
noncé dès long-tems à notie méthode, et qui écrivent comme ils prononcent, n'en 
savent pas moins le grec; et nous ne l'ignorons pas moins, malgré notre fidelle rou- 
tine. Mais on a tant dit que les langues sont pour l'oreille! Un abus est bien fort, 
quand on a si long-temst raison contre lui. Sans compter que nous ne sommes pas 
constamment Hdelles aux étymologies^ car nous écrivons Jantijme, fantaisie etc. et 
philtre ou filtre ^Xc, 

J'observerai cependant que les livres se sont fort multipliés, et que les langues 
sont autant poiu les yeux que pour l'oreille: la réforme est presqu^impossible. Nous 
sommes accoutumés à telle ortliographe : elle a servi à fixer les mots dans notre mé- 
moire ; sa bizairerie fait souvent toute la physionomie d'une expression, et prévient 
dans la Uiigne écrite les fréquentes équivoques de la lanj^ue parlée Aussi, des qu'on 
prononoe un mot nouveau pour nous, naturellement nous demandons son orthogra- 
phe, afin de l'associer aus6i-t6t à sa prononciation. On ne croit pas savoir le nom 
d'un homme, si on ne l'a vu par écrit. Je devrai* dire encore que les peuples du 
Nord et nous, avons altéré jusqu'à l'alphabrt des Grecs et dès Romains; que noue 
avons prononcé \e en a, comme dans prudent; \i en e comme dons in¥irn:ihle, etc. 
que les Auglais sont là -dessus plus iirégulièr» que nous: mais qui est-ce qui igaore 
ces choses? U faut observer seuh^ment qu'outi-c riutiv«i&àlité -des langues j il y en a 
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une Je caractères. Du tems de Pline, tous les peuples connus se servaient des ca- 
ractères Grecs; aujourd*hul Talpliabet romain B*applique à toutes les langues d'Europe, 

Pagb 21. Leur Langjj^ était plus près d'une certaine 

perfection y etc. 

Voîcî des vers dr Thibaut, comte de Champagne. 

iVi empereur ni roi nont nul poupoir 

Au prix it amour; de ce ni ose manier i 

Ils peuvent bien donner de leur avoir, 

leurres et. fiefs, et fourbes pardonner. 

Mais amour peut homme de mort garder. 

Et donner jojre qui dure, 
etc. etc. etc. 
£t ceux-ci, qui sont de Tan 1226. 

Chacun pleure 4a terre et son pay* 3 

Quand U se part de ses jojèux amts; 

Mais il nest nul congé , quoiifuon en die. 

Si douloureux que d'ami ût d'amie. 

On croit entendre Voiture ou Chapelle. Comparée maintenant ces vers de Kon- 

sard, qui peint la fabrique d*un vaisseau. 

Fait d'un art mais trier, 

jin -ventre creux H d artifice prompt. 

D'un bec dà fer leur aiguise ie front, 
etc. etc. etc. 

0{\ ceux - ci , dans lesquels le grec lut (?cliappe tout pur : 

jih / que je suis marri que la musc francoise 

AV peut dire ce^ mois ainsi que la grégeoise: 

Orjmore, dî^poime, oUgochronien: 

Certes je le dirois du SKing J^aldsien, 
iLi i.eux d un de ses contemporains sur Talouette : 

Guindcc par zèphire , 

Suf/lime eti, Vair vire et revire. 

Ht y d'oeil que un joli cri. 

Qui rit, guérit et tire l'ire 

Des esprits, mieux yue je n écrit. 
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Cej poët^fs « sdiluits pAT lo plaisir que donne la difHcuhfJ vaincue, voulurent Taug* 
raenter encore, afin d'accroître leur plaisir; et de -là vinrent les vers inonorinies et 
monosyllabiques ; les échos , les rondeaux et les sonnets, que fioileau â eu le inal- 
heur de tant louer. Tout leur ait poe'tique roula àur cette multitude de petits pocmes « 
qui n* avaient de recommandable que les bigarres difiOcuttës dont ils étaient bérissês» 
et qui sont presque tous inintelligibles. 

Page 24- Tronquèrent ces finales qui leur étaient inutiles* 

Les Italiens, les Français et les espagnols ayant adopta les verbes auxiliaires de 
ranricn celte, les heureux composas du grec et du latin leur semblèrent des hiéro- 
glyphes trop hardis ; ils aimèrent n^ieux ramper à l'aide du verbe auxiliaire et du par- 
ticipe passé, et dire, J'aurais aimé, qu* amapissem. Cette timidité des peuples mo« 
derncs explique aussi la nécessité des articles et des pronoms. On sait que la dis* 
tinclion des cas, des genres et des nombres, chez les Grecs et les Latins, se trouva 
(tans la variété de leurs finales. Mais pour l'Europe moderne, cette différence réside 
dans les signes qui précèdent les verbes et les noms , et les finales sont toujours uni* 
formes dans les noms, et dans la plupart des tems du v«4rbe. En y réfléchissant^ 
on voit que les lettres et les mots sont des puissances connues avec lesquelles on 
arrive sans cesse 4 Tincunnu, qui est la phrase ou la pensée; et d'après cette idée 
algébrique, on peut dire que les articles et les |>ronoms sont des exposans placés de- 
vant les mots pour annoncer leurs puissances. L'article /e, par exemple, dit d'avance 
qu'on va parler d'un objet qui sera du genre masculin et du nombre singulier. Ainsi 
l'article devant le nom est une espèce de pronom, tt le pronom devant le verbe est 
encore une sorte d'article. 

On a quelque peine k souffrir le début de tous nos grammairiens. I/jr a, disent- 
ils, huit parties d'oraison, te verbe, F interjection, le participe, la substantif , Fad- 
jectif, etc. On voit seulement qu'ils ont voulu compter et classer tous les mots 
qui entrent dans une phrase, et sans lesquels il n*y aurait pas de discours. Allais 
sans se perdre dans ces distinctions de l'école, ne serait -il pas plus simple de dire 
que tous les mots sont des noms, puisqu'ils ibty^at toujours i nommer quelque 
chose ? 

L*homme donna des noms aux objets qui le frappaient; il nomma aussi les qua- 
lités dont ces objets étaient doués: voiU deux espèces de noms, le substantif et 
t adjectif , si on veut les appeller aiusl. Mais pour créer le verbe, il fallut revenir 
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lur rimpressîon que Tobjet ou «es qualités avalent falta en nous: il fallut r(?flechlr 
et comparer; et sur le premier jugement que riiomme porta, naquit le verbe ^ cest 
le mot par exœllence. G*est un lien universel et commmi qui réunit clans nos idëes 
les choses qui existent séparément hors de nous; c*est une perpétuelle affirmation 
pour le oui oU le nom il rapproche les diverses images que présente la nature, et 
cti compose le tableau général; sans lui point de langue: il est toujours exprimé ou 
sous -entendu* £st> verbe unique, dans toutes les langues, parce ,qu*il représente 
une opération unique de Tesprit; verbe simple et primitif, parce que tous les autres 
se sont que des déguisemens de celui-là. Il se modiûe pour se plier aux différens 
besoins de Iliomme, suivant les tems, les personnes et les circonstances. Je suis, 
c*est -à-dire, moi est, être est une prolongation indéfinie du mot est: J'aime, c*est- 
â-dire, je suis aimant, etc. Cest une clé générale avec laquelle on trouve la soloi* 
mon de toutes les diflicultés que renferment les verbes^ 

Page 24. Sa littérature ne "vaut pas un coup ^(V oeil. . 

Je ne parle point du chancelier Bacon et de tous les personnages illustres qui 
ont écrit eu latin; ils ont travaillé à Tavancement des sciences, et non au progr^ 
de leur propre langue. 

Page 25. Le scandale de notre littérature. 

Comme le théâtre donne un grand éclat à une nation» les Anglais se sont M* 
visés sur leur Shakespear, et ont voulu» non • seulement l'opposer ^ mais le mettre 
encore fort au-dessus de notre Corneille: honteux d*avoir jusquici ignoré leur propre 
richesse. Cette opinion est d*abord tombée en France, comme une hérésie en plein 
oncile: mais il s'y est trouvé des esprits chagrins et anglomans, qui ont pris la 
chose avec enthousiasme. Ss regardent en pitié ceux que Sbakespear ne rend pas 
complettement heureux, et demandent toujours qu^on les enferme avec ce grand- 
homme. Partie mal saine de notre littérature, lasse de reposer sa vue sur les belles 
proportions! Essayons de rendre à Sbakespear sa véritable place» 

On convient d'abord que ses tragédies ne sont qUe Ae^ romans dialogues, écrits 
d'un style obscur et mêlé de tous les tons; qu'elles ne seront jamais des monumens 
de la langue anglaise, que pour les Anglais même: car les étrangers voudront tou- 
jours que les monumens d*une langue en soient aussi les modèles» et ils les choisi- 
ront dont les meiUeurfl »ièclei» ]>• poëmw d« Plante et d*£nxiiui éulent des mon»- 
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mens pour les Romains et pour Virgile lui-même; aujourd^mî nous ne reconnaissons 
que TEnëlde.' JShakespear pouvant A peine se soutenir k la lecture, n*a pu suppor- 
ter la traduction, et TEurope nVn a jamais joui: c*est un fruit qn*il faut goiftter sur 
le 5ol où il croît. Un étranger 4jui n^apprend TAnglais que dans Pope et Adisson, 
n>ntend pas Shakespear» A Texception de quelques scènes admirables que tout le 
monde sait par coeur. U ne faut pas plus imiter Shakespear que le traduire : celui 
qui aurait son gënie, demanderait aujourd'hui le style et le grand sens d*Adjsson. 
Car si le langage de Shakespear est presque toujours vicieux, le fond de sea pièces 
Test bien davantage: c'est un délire perpétuel; mais c'est quelquefois le délire du 
g^nie. Veut -on avoir une id^e juste de Shakespeare? Qu*on prenne le Cinna de 
Corneille, qu'on mMe parmi les grands personnages de cette tragcîdie, quelques cor- 
donniers disant des quolibets, quelques poissardes chantant dés couplets, quelques 
%paysans parlaut le patois de leur province, et faisant des contes de sorciers; qu'on 
ôte 1\mité de lieu, de tcms et d'action; mais qu*on laisse subsister les scènes subli- 
mes, et on aura la plus belle tragédie de Shakespeare. U est grand comme la na- 
ture et inégal conmie elle, disent ses enthousiastes. Ce vieux sophisme mérite a 
peine une réponse.' 

L'art nest jamais grand comme la nature, et puisqu'il ne peut tout embrasser 
comme elle, il est contraint de faire un choix. Tous les hommes aussi sont dans 
la naDire, et pourtant on choisit parmi eux, et dans leur vie on (ait encore dioix 
des actions. Quoi! parce que Caton prêt à se donner la mort, diâtie Teadave qui 
lui refuse un poignard, tous me représentes ce grand personnage donnant des coups 
de poing? Vous me montres Marc- Antoine ivre et goguenardant avec des gens de 
la lie du peuple? Est-ce par U qu'Us ont mérité les regards de la postà'ité? Vous 
voulez donc cpie l'action théâtrale ne aoit qn'une doublure insipide de la vie? Ne 
sait -on pas que les hommes ^ s'enfonrant dans l'obscutîté des tems, perdent une 
foule de détails qui les déparent, et qu'ils acquièrent par les loix de la perspective 
une grandeur et une beauté d'illusion qu'ils n'anraient pas, s'ils étaient trop près de 
nous? La vérité est que Shakespear s'étant quelquefois transporté dans cette région 
du beau idéal, n'a jamais pu a'y maintenir. Mais, dira- 1- on, d'où vient remhov> 
siasme de l'Angleterre pour hii? De ses beautés et de ses dé&uts. Le génie de 
Shakespear est comme la majesté dn peuple anglais : on l'aime in^al et sans frein : 
il en paraît plus libre. Son style bas et populaire en participe mieux de la souveraineté 

nationale^ 
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nationale. Ses beautés d^sdr^lonitées causent des émotions plus vives ^ .et le peuple 
^intéresse à une tragédie de Shakespear, comme k un événement qui te passerait 
dans les rues. Les plaisirs purs que donnent la décence, la raison. Tordre et la 
perfection, ne sont faits que pour les âmes délicates et exercéps. On peut dire que 
Shakespear, s*il était moins monstrueux, ne charmerait pas tant le peuple; et qu'il nV- 
tonnerait pas tant les connaisseurs, sUl n'était pas quelquefois si grand. Cet homme 
extraordinaire a deux sortes d'ennequis , ses détracteurs et ses enthousiastes; les uns 
ont la vue trop courte pour le reconnaître quand il est sublime; les autres Tout trop 
fascinée pour le voir jamais autre. JVec rude tjnid profit video ingenium, Hor. 

Page 2g. La Langue Latine étant la vieille souche. 

On sait bien que le celte contient les radicaux d*une foule de mots dans 
toutes les langues de l'Europe à peu près, sans en excepter la grecque et la latine. 
Mais on suit ici les idées reçues, sur le latin et Tallemand; et' oa les considère 
comme des langues mères qui ont leurs racines à part. 

Page 3o. C^est av^ec une ou deux sensations que quelques. 

Anglais ont fait un liçre. 

Comme Young, avec la nuit et le silence. 

Page Sa. Les sensations nomment le premier V objet qui 

frappe le premier* 

Tout le monde a sous les yeux des exemples fréqiiens de celte différence. Monsieur , 
prenez garde à un serpent qnl s'approche, vous crie un grammairien français; et le 
serpent est à vous avant qu'il soit nonuné» Un Latin vous eût crié, serpentent fuge; 
et vous auriez fui au premier mot, sans attendre la 6n de la ghrase. En suivant 
Racine et Laft/ntaine de près, on s'apperroit que, sans jamais blesser le génie de U 
langue, ils ont presque toujours nommé le premier, l'objet qui frappe le premier, comme 
les peintres placent aur la première terrasse le principal personnage du tableau. 

La nation la plus vive et la plus légère de l'Europe a eu long-tems les danses 
les plus graves, comme le menuet et la sarabande; la musique la plus lourde et la 
construction directe qui est la moins vive. 

Page 33. Leurs métaphores ont toujours un degré de 

plus que les nôtres, 

Virgile dit^ par exemple: Capuio tenia abdidit ensem, il cacha son épée ilaus 
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la «eln de Priam; et iloas di«ons, il V enfonça; or il y a im degfe entre enfontef 
et cacher, et nou» nous arrètont au premier* Ingrate cineri pour C0ndrê interuibU; 
or elle e*t ingrate, si elle est inseasible aux pleurs iju*on verse aur elles mail bous 
nous airèioiis 4 Tepith^Ce ^imensiblt. 

Page 34. L'oreille {ce qvUil y a de plus capricieux dans 

P homme, elc^ 

Lliarmonle îmîtatîve <Ians le langage, achève et perfectionne la description Hua 
objet, parce qu*elle rend a roreille Timpressiou (jue 1*01] "t fait sur les sens* Elle se trouve 
dans le nom même de la chose, ou dans le verbe cpii exprime Taction. Quand le nom et 
le verbe n*ont pas dliarmonle qui imite # on ne parvient à la créer que par le choix 
des ^pith^tes et la coupe des phrases* Le nom qu^ou appelle Subataraif doit avoir 
•on harmonie tf quand Tobjet qu*il exprime a toujours une même manière d'être r 
ainsi tonnerre, grêle, lourbillon, sont des mots charge dV^ parce qull ne peuvent 
•xistcr^ sans produire une sensation bruyante. Veau, par exemple, est indiffcreote 
à tel ou tel ëtat; aussi, sans aucune sorte d^barmonie par elle-même, elle en ac- 
quiert au besoin par le concours des ^pitbètes et des verbes r F eau turbulente frémit , 
Venu paisible coule. Il j a dans notre langue beaucoup de mots sans harmonie, ce 
qui la rend peu traitable pOiv la poéiie, qui voudrait réunir tous les genres de pein' 
ture. Il y a dos mots d*une harmonie fausse, comme lentement, qui devrait se bai- 
ser, et qui est bref; aussi les poêles préfèrent à pas lenis. Les Latins ont festina, 
qui devrait courir^ et qui se tiaîne sur trois longues. On a fait dans notre langue, 
plus que dans aucune autre, des sacrinces A Tharmonie: on a dit mon ame pour ma 
aine; de cruelles gens, de bonnes gens, pour ne pas dire de cruels gens, de bons 
gens ou des gens bons; mais on dit des gens cruels* Par exemple, la beauté har- 
monique du participe béant, béante. Ta conservé, quoique le verbe béer soit vieilli. 
Le verbe ouïr qui s*affîliait si bien au sens de l'ouîe, aux mots d'oreille, d' auditeur , 
d'audience, ne nous a laissé que son participe oui et les tems qui en sont compo- 
sés: poiu- tout le reste nous employons le verbe entendre, qui vient ^entendement, 
etc., oui, tout seul, sert d'affirmation, et signifie cest entendu. Enfin dans es cons- 
tructions singulières et les ellipses qu*on s*est pe: mises. On a tonjoors eu pour but 
d'adoucir le langage ou de le rendre précis; il n'y a que la clarté qu'on ne puisse 
jamais sacrifier. 
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Les enfans, avant de coimaïtte la siguificatlon des mots, leur trouvent k cbacua 
une variété de physionomie cpii les frappe et qui aide bien la mémoire. Cependant 
ft mesure que leur esprit plus formé sent mieux la valeur des mots^ cette distinction 
de physionomie s^eEFace; ils se familiariseiit avec les sons, et ne s^oGCupent gu^rea 
que du sens. Tel est le conuzuui des hommes: Mais l'homme né poëte revient sur 
ces premières sensations dès que le talent se développe: il fait une seconde digestion 
des mots; il en recherche les premières saveurs , et c*est des e£Bets sentie de leur 
diverse harmonie qu'il composa son dictionnaire poétique. 

Pagb 37. On ne sèmera plus la guerre' dans des paroles 

de paix. 

Un des juges de Charles I se sauva par uae équivoque; Si alil coruemiunt , ego 
non dUseniio, U ponctua ainsi: ]£go ncn; dw^ntio» 

Page 38. La multitude des Langues est fatale au génie. 

Il faut apprendre une langue étrangère, pour connaître sa littérature, et non pour 
la parler ou re'crire. Celui qui sait bien sa propre langue, est en état d'écrire ou 
du moins de distinguer trois ou quatre styles difiPérens; ce quNl ne peut se promettre 
dans une autre langue. Il faut au contraire se résoudre, quand on parle une langue 
étrangère, à être sans fincssie, sans grâce, sans goût et souvent sans justesse. 

On peut diviser les Français en deux classai, par rapport A leur langue; la pre- 
mière classe es^ de ceux qui connaissent les sources d*où elle a tiré ses richesses;' 
Tautre est de ceux qui ne savent que le Ëran^ais. Les uns et les autres ne vpyeoC 
pas la langue du même oeil, et n*ont pas ep fa^it de style les mêmes données.. 

Page Sg. // n^est point d^Art ou de ProfessioUp 

La religion chrétienne qui ne s*est pas^ comme celle des Grecs, intimement iMa 
au gouvernement et aux institution» publiques, n'a pu ennoblir « comme elle, une 
foule d'expressions. Ce sera toujours là une des grandes causes de notre disette. 
I/opéra n'étant point une solennité, ses dieux ne sont pas ceux du peuple; et si 
nous voulons un ciel poétique, U iaiu ]*emprun^er. Nos ancêtres, ayec leurs myst^es , 
commençaient bien comme les Grecs; mais nos magistrats qui n*étaien€ pas prêtres y 
ne firent pas assez respecter cette poésie saQ'ee, et elle fut étouffée eok getnto par 
le ridicule. 

8. 
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- La religion» loin de fournir au «Ucdonnaîre des beaux «arts, avait même ^roqu^ i 
elle certaines expressions > et nous en avait à jamais privés. On n*auratt pas trop 
o$é dire sous Louis XIV « /a gracé du langage» par respect pour la grâce thëolo- 
gîque; mais on disait iei grâces du langage, par allusion aux trois grâces. Aujour- 
d'hui* par je ne sala quelle révolution airivée dans les esprits» notre littérature a 
reconquis cette expression. Mais rétablissement des moine» a rendu le héros de 
r£néide* un peu embarrassant pour les' traducteurs; comment en effet traduire Pater 
Eneas? Il se passera bien des siècles* avant que ce mot ait repris sa dignité. 

Paob g8. Raynal donnait enfin aux deux Mondes. 

En louant cette grande histoire, dont Raynal n*a guère été que le rédacteur, je 
n*ai pas prétendu défendre les déclamations trop fréquentes qui la déparent* et qui 
ont été rejettées par le goût, avant de TÂtre par Téglise et les parlemens: je nai 
donc loué que le plan et les idées fondamentales de Thistoire des deux Indes: les 
fautes d*exécution , les bigarrures de stile * et les erreurs dans les faits sont aussi nom- 
breuses qu'inexcusables. 

Pagb 4^* Dans le monde physicjue. 

Sans doute que les découvertes physiques ne font rien k la langue d*un peuple 
et à sa littérature, mais elles augmentent son éclat et sa gloire* et lui attirent les 
regards de TEurope. Tous les arts et tous les genres de réputation entrent dans 
l'objet de ce discours; si un Français eût inventé la poudre ou Timprimerie* on en 
eut fait mention ici. 

Page 43* V airain vient de parler. 

Ce sont deux tètes d*airain qui parlent, et qui prononcent nettement des phrases 
éniîères. Elles sont colossales* et leur voix est sur -humaine. Ce bel ouvrage,* exé- 
cuté par Tabbé Mical, a résolu un grand problème. Il s'agissait de savoir, si la- 
parole pouvait quitter le siège vivant que lui assigna la nature* pour venir s'attacher 
k la matière morte? 

11 y a aussi loin d'une roue et d*un levier k une tète qui parle* que d'un trait 
de plume au tableau de la transfiguration: car il faut convenir que depuis la poésie 
jusqu'i la mécanique, ■ le comptétnent de tout art, cest f homme, Vaucanson s'est 
arrêté aux animaux* dont il a rendu les mouvemens et contrefait les digestions. Maia 
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M. MIcal> roulaat tenter avec la nature une lutte }u8qu*Â nos jours impossible > s*es| 
élevé jusqu'à rhooime, et a choisi dans lui Porgane le plus brillant et le plus com- 
pliqué; V organe de la parole, 

£n suivant donc la nature pas a pas, ce grand Artiste s*est apperru que l'organe 
▼ocal était dans la glotte un instrument 4 vent, qui avait son clavier dans la bouche; 
qu*en soufflant du dehors au ^ dedans, comme dans une flûte, on n'obtenait que ']^?s 
sons filés; mais que pour articuler des mots, il Fallait aoufHer du dedans au -dehors. 
En effet, Tair en sortant de nos poumons, se change en son dans notre gosier, et 
ce son est morcelé en syllabes par les lèvres, et par un muscle tr«s- mobile, qui est 
la langue, aidée des dents et du palais. Un son contins n*exprimerait qu'une seule 
afiFection de Tame, et se rendrait par une seule voyelle; mais coupé à diiférens in- 
tervalles par la langue et les lèvres, il se charge d*une consonne à chaque coup; et 
se modifiant en une infinité d* articulations , il rend la variété de nos idées. 

Sur ce principe, M. IVlical applique deux claviers à ses Téies parlantes*. Fun en 
tylindre, par lequel on n*obtient qu*un nombre déterminé de phrases; mais sur le- 
)quel les intervalles des mots et leur prosodie sont marqués correctement. L^autre 
clavier contient, dans Tétendue d'un ravalement, toutes les syllabes de la langue 
française, réduites k un petit nombre par une méthode ingénieuse et particulière 4 
FAuteur. Avec un peu d'habitude et dliabileté, on parlera avec les doigts, comme 
avec la langue; et on pourra donner au langage des têtes, la rapidité, les repos et 
toute Texpression enfin que peut avoir la parole, lorsqu'elle n'est point animée par les 
passions. Les étrangers prendront la Henriade ou le Télémaque, et les feront réciter 
d'un bout k l'autre , en les plaçant sur le clavecin vocal, comme On place des parti- 
tions d'opéra sur les clavecins ordinaires. 

Quand les Tètes - parlantes ne seraient ' qu'un objet de curiosité , elles obtiendraient 
certainement la première place en mécanique: mais elles ont en outre une utilité 
d'un genre si peu commun et si près de nous en même tems, qu'on en sera &ap- 
pé comme moi. 

L'histoire des langues anciennes n'est pas complette, parce que nous n'avons ja- 
mais que la langue écrite, et qiie la langue parlée est toujours perdue pour nous: 
voilà pourquoi nous les appelions Langues mortes. En effet, le grec et le latin ne 
nous offrent que des signei morts, auxquels on ne pourrait redonner la vie, qu'en y 
atuchant la prononciation qui los animait antrefoia; ce qui est impossible, puisqu'il 
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faudrait deviner les di£fcreuies valeurs (jue ces peuples donnaienc à leurs ietûres et i 
Isurs sylphes. 

Si donc Tantlqult^ eût construit des téies d*aîraln, «t qu*on sous les t{tt conser« 
vie$M nous n'aurions pas cette incertitude, et nous serions encore diarmés des périodes 
de Cicéron ot des beaux vers de Virgile, que les peuples d*£urope estropient chacun 
A %a manière. 

Et nous« qui sommes la postérité des peuples passés, ne «erions - nous pas 
charmés d'entendre le français tel qu'on le parlait à la Cour d'Hemi IV seulement? 
Les livres qu'ont laissés nos pères, et ceux que nous faisons, nous avertissent, par 
comparaison, des variations du style et du ^oiit< ainsi los Tv tes ^parlantes averti- 
raient nos enfans des cliangemens de la pr4)uouciation , en leur fournissant un objet 
de comparaison que nous n'avons pas. 

Voilà donc un ouvrage dont la France peut s'honorer, apr^ lequel tous les grands 
Artistes ont soupiré, et que tous les Charlatans ont annoncé de siècle en siècle, m'ais 
tantôt c'était un homme caché dans le corps de la statue qui parlait^ tantôt 4le longs 
tuvaux qui portaient une voix dont la statue n'était que complice: toujours l'artifice 
et le mensonge à la place du ^énie el de l'art; la parole n'était enoore sortie qu6 
d'une bouche animée^ 

On peut dire que si les Allemands ont inventé l'imprlmcrte des caractères , . ua 
Français a trouvé celle xles articulations; et que, la prononciation de la parole, si 
fugitive pour l'oreille, peut se trouver à jamais fixée par les tètes d'airain. Elles «ni* 
meront nos bibliothèques; et c'est par les livres et par elles que sera confirmée, 
contre cous les efforts xiu xems« ricrévocable alliance de l'orellie et des yeux dans le 
langage. 

Observes qne le gouvernement de 1782 et 1783, en France^ sur le rapport du 
lieutenant de police. Le Noir, ayant refusé d'acheter les tètes de l'abbé Mical, ce 
malheureux 4tftiste, accablé de jdettes, brisa son chef - d'oeuvre dans -un moment de 
désespoir. Je n'étais pas alors à Paris: à mon retour, je> le trouvai dans un étac 
voisin de la léthaigie, U est mort très -pauvre en 1789. 

Page 45- Cest en France, etc. 

Allusion à l'invention des globes aërostatiques , et au voyage de MIVL Charles et 
Robert. 
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JUGEMENT 



PORTE A L'ACADEMIE DE BERLIN 



SUR CE DISCOURS, 




'^X-^ 'Auteur n'obtiendra les suffrages du Public, comme 

» il a déjà obtenu ceux de l'Académie, que lorsque son dis- 

» cours sera lu et médité dans le silence des préjugés na* 

» tionaux. Le plan qu'il s'est tracé est juste et bien ordonné; 

» et il ne s'en écarte jamais. Son style est brillant; il a de 

» la chaleur, de la rapidité et de la mollesse. Ses pensées 

» sont aussi profondes que philosophiques; et tous ses ta- 

» bleaux, où l'on admire souvent l'énergique pinceau de 

» Tacite, intéressent par le coloris, par la variété, et j'ose 

» le dire encore, par la nouveauté. Cet écrivain a, dans 

» un degré supérieur, l'art d'attacher, d'entraîner ses lecteurs 

» par ses raisonnemens et son éloquence. On lui trouve 

» toujours un goût épuré, et formé par l'étude des grands 

» modèles. Ses principes ne sont point arbitraires; ils sont 

» puisés dans le bon -sens et dans la nature; et Ton voit 

» bien qu'il s'est nourri de la lecture des maîtres fameux de 

5> l'antiquité. En un mot, il est peu d'ouvrages académiques 

» qu'on puisse comparer au sien, soit pour le fond des 

» choses, soit pour le style; et je ne doute pas que le jnge- 

35 ment qu'en a porté l'Académie, ne soit enfin confirmé 

» par celui du Pubhc. c< 

Signé ^ BoRELLi, de r Académie de Berlin. 
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